Eugenio Cirauqui, comandante del ejército republicano, está enrolado ahora en las filas de la Francia Libre. Es agosto de 1944 y con sus hombres, españoles exiliados como él, avanza hacia París cuando se topa con el château de Balincourt. Es el retorno a un lugar que conoció muchos años atrás, cuando era agregado militar en la embajada española. Un lugar con una capilla y una cripta que guarda los sepulcros de tres personas cuyas muertes, de diverso modo, se relacionan con hechos de su propia vida.
Así se inicia un relato que se extiende por tres décadas y tres conflictos bélicos del convulso siglo XX, desde la Dictadura de Primo de Rivera y la guerra de Marruecos hasta la Segunda Guerra Mundial, pasando por la Guerra Civil española, donde asoman personajes históricos como Pilar de Muguiro, duquesa de Marchena, su esposo, Francisco de Borbón, primo del rey Alfonso XII, o su amante y luego segundo marido, el enigmático Basil Zaharoff, fabricante de armas y uno de los hombres más ricos del mundo. Una extraña muerte, la misteriosa profanación de un sepulcro, intrigas diplomáticas y los angustiosos intentos de superar el embargo de armas a la República española forman parte de una trama donde se funden la historia y la ficción, la lealtad y la traición, el desencanto y la esperanza.