PROEMIO

El serior Nicolds trabaja en una explotacion ganadera. Tras
levantarse a eso de las cinco de la mariana, acude al punto de
recogida en donde un autobiis de la empresa, Embutidos Este-
ban, S.A., le transporta junto con otros comparieros de oficio, a
su lugar de trabajo. El trayecto, de algo mds de una hora, le sirve
para echar una cabezadita y organizar brevemente el plan de
rutina diario. Nadie habla mucho en el interior del autobiis; el
obligado “buenos dias”, algiin comentario acerca de abusivo
precio de la leche de vaca y ensayar unos cuantos grufiidos, que
por muchos afios que se lleve, uno nunca acaba de dominar la
técnica. La llegada a Embutidos Esteban, S.A., se produce en
torno a las siete. En el parking son recibidos con una alegre mii-
sica, lo mejor para ir entrando en situacion. Lentamente, todos
los trabajadores de la seccion de Nicolds, se disponen en fila
india, aguardando a que el equipo de efectos les reparta el traje
de faena: una piel de cerdo sintética, cabeza incluida, muy si-
milar a la natural, cada una perfectamente adaptable a las me-
didas de cada simulador. Después a los vestuarios; guardar la
ropa en la taquilla, calzarse el uniforme de trabajo, y tras atra-
vesar la cortina de odorizacion para dar el toque perfecto, salir
ya a cuatro patas a un pequerio encinar dirigidos por la vara del
jefe de equipo, que hace las veces de porquero. A las ocho y
cuarto, una perfecta imagen extremeria se recrea en la zona vi-
sitable de Embutidos Esteban, S.A. A eso de las nueve, llega la
primera remesa de turistas, por lo general de origen asidtico,
acompanados por el guia. Embutidos Esteban, S.A., forma parte



del paquete UNA GASTRONOMIA VARIADA, en el que
muchas agencias de viaje estin interesadas. El guia les acerca
al pequertio encinar, donde seguin el folleto, “alli ustedes podrin
contemplar como nuestros cerdos se crian en espacios naturales,
libres, felices y con una alimentacion completamente natural a
base de bellotas”. El sefior Nicolds, tiene un complemento sala-
rial por comer bellotas en estas visitas. Después, y ya en una
sala con mesas y algunas botellas de vino, los turistas reciben
una pequena degustacion de productos de la empresa; lomo, cho-
rizo, salchichon, que luego podrd adquirir en la tienda habilitada
para la ocasion. Las visitas duran hasta las ocho de la tarde, hora
de regresar a casa con el trabajo bien hecho. Nicolds estd con-
tento; cuarenta arios de servicios ejemplares. Dentro de cuatro,
tras unas vacaciones pagadas de dos semanas para toda la fa-
milia en Gandia, una pension muy decente para su esposa y un
homenaje por parte de sus comparieros, Nicolds, a los sesenta y
siete arios, podrd al fin transformarse en cuarenta y dos quilos
de embutida ilusion para orgullo de todos aquellos que aman la
vida, el trabajo bien hecho y los productos sanos y naturales.
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PALPITA la vulgaridad dentro de un hombre estéril; y
no porque la razén no le asista cuando intenta buscar un
motivo para ese don que el Todopoderoso le ha conce-
dido; tomador de hembras sin necesidad de comprar
cunas en Ikea o lenceria urticante en un Sex-Shop de la
calle Atocha; sino por la grabada amargura que queda en
las dos dltimas gotas de semen mineral —rio de salmo-
nes—, con los que cien euros y una mujer sin dnimo de
lucro, se alimentan cada quince dias.
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NO sé nada acerca de la responsabilidad; esa sensacion
que surge del estémago, sube hasta la barbilla y alli se
queda, lo mismo que un huésped con derecho a cocina y
barfio propio. Y con ella colgando, el devenir de los hechos
poco a poco se va agrietando, formando simas en los ros-
tros y una dolorosa artrosis en la pluma estilogréfica con
la que nos convertiamos en seres tinicos. Una mecedora
de carne comienza a crecer en la espalda; entonces, sole-
mos elevar una plegaria al cielo pidiendo ayuda. Y lo
tnico que obtenemos es un vale-regalo para un plato de
sopa de sobre

12



SER anterior, modifica completamente la concepcion
transferida por las generaciones precedentes; el futuro se
vuelve turbio y los efectos son tan extraordinarios que el
tiempo deja de estar garantizado, desmenuzandose con
la resignacion propia de una subasta amafiada. Se extin-
guen las justificaciones y gradualmente, el cosmos acaba
por declararse insolvente; a partir de aqui la materia de-
jara de tener relaciones sexuales con clientes adinerados.
Sera el nacimiento de un nuevo orden basado en el foto-
tropismo. Todos saldremos ganando algo.
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