
CAPÍTULO I

Me llamo Carlota, y hoy cumplo 45 años. 
El nombre es herencia de mi abuela paterna. Mi padre quiso

homenajear a su madre llamándome como ella. Excepto esta pe-
queña coincidencia, ningún rasgo físico ni mental compartimos
abuela y nieta. 

Nacida y criada en Cuba, la abuela Carlota era hija natural de
un hombre blanco y de una negra, que no sólo se desenvolvía con
las tareas domésticas en casa del amo blanco, sino que también
obedecía a sus requerimientos sexuales.

Fruto de estos encuentros furtivos, mantenidos en el tiempo,
nacieron tres mulatos. Una hembra, que era la abuela Carlota, y
sus dos hermanos varones. 

Los tres hermanos se criaron en la misma casa con sus her-
manastros blancos, sin ser conscientes del vínculo de sangre que
les unía. 

El ama blanca sí sabía de la debilidad de su marido, y callaba
su pena en silencio, hasta que fue consumiéndose lentamente, cual
si vela fuese. 

Mi abuela era una mulata guapa; pero este atributo de poco le
sirvió, excepto para que los hombres perdiesen el sentido por ella,
porque el color de su piel fue el estigma con el que tuvo que convivir
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cuando se distanció de Cuba. (Estamos hablando de primeros del
siglo pasado). 

Fue en su tierra natal donde conoció a mi abuelo; un joven de 23
años que una vez terminados sus estudios de derecho, y aspirante
al cuerpo diplomático, dispuso con algunos amigos un viaje allende
los mares, sin más intención que el disfrute carnal de cuanta mujer
guapa se cruzase en su camino. Pero la flecha de Cupido rápida-
mente le alcanzó, y cayó rendido al encanto de la bella Carlota, que
apenas contaba 17 años. 

Atraído de cuanta abundancia física le había otorgado la gene-
rosa naturaleza (un porte regio, hablar cadencioso y mimoso, así
como su lozanía y alegría), y conducido por un gran nivel de tes-
tosterona, el abuelo sucumbió con tal arrobo a la pasión, que obvió
cuanto consejo le dispensaron sus amigotes que le acompañaron
en ese viaje; y sin consultar a familia ni atender razón alguna, de-
cidió maridar con la bella Carlota. 

La abuela, a la edad de 17, aunque era una hembra en toda regla,
preparada para procrear, y rezumando sexo por todos los poros
de su piel, aún no había conocido varón alguno; lo que enloqueció
más al abuelo, que la convirtió en alumna, protegida, sierva, y es-
clava. 

Sus rasgos físicos (una piel color ébano, labios carnosos, así
como sus ojos color avellana, brillantes y chispeantes, sin olvidar
la estatura, medía 1.75 m) hacían de ella una mujer hermosa, que
llamaba la atención de cuantos se cruzasen en su camino. En los
hombres despertaba un gran deseo sexual, y en las mujeres una
admiración contenida y criticada. Asimismo, el porte distinguido
que exhibía, la hacían parecer altiva y arrogante; pero no era ni lo
uno ni lo otro. 

Arrobados por la pasión, los dos abuelos transgredieron todas
las normas de su época, y cada uno pagó el peaje correspondiente
por ello. 
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Él, hijo único y mimado, rompió moldes y convencionalismos so-
ciales, cuando decidió tomar por esposa a una mujer de otro color.
¡Ni más ni menos que del color negro! 

Ella, sin tener nada que perder, dejándose llevar por cuanto la
vida le ofrecía en ese momento, apostó por un hombre que apenas
conocía. Le podría haber salido bien, le podría haber salido mal…
Como le ocurrió.

La familia del abuelo se escandalizó en cuanto tuvieron conoci-
miento de lo que ellos consideraban una tragedia; trataron de di-
suadirle apelando a cuanto razón se les ocurrió, la más importante
el sentido de la raza; en tanto que el color de la piel era un defecto
que no se podía ocultar de forma alguna. Pero de nada les sirvió.

―¡Hijo mío, has pensado en cómo será el color de los hijos que
tengáis! ―le decía su madre.

―No tienen por qué ser negros, madre. Hay tres abuelos y un
padre blancos ―se defendía mi abuelo. 

Pero este razonamiento no convencía a mi bisabuela, que poco
o nada sabía de las leyes de la genética, y que estaba más preocu-
pada por el color de sus descendientes, que por la felicidad de su
hijo. Quizás intuyera que su caprichoso hijo se iba a cansar pronto
de la bella Carlota, y la marca de los futuros hijos sería indeleble
por los siglos de los siglos. 

Sólo tuvieron un único hijo, mi padre; y cumpliendo las leyes de
la herencia genética, mi padre es CUARTERÓN (Así se denomina a
los hijos de padre blanco y madre mulata. Sólo una cuarta parte de
su sangre es negra). Con lo cual, aunque nació con ciertos rasgos de
raza, como el color canela de su piel, el pelo ensortijado y unos labios
gruesos, sin embargo lejos de ser un obstáculo en su vida, le han otor-
gado un aire exótico y racial, que ha sido siempre un plus ante las fé-
minas; todo ello adobado de una buena posición social y económica. 

Mi abuela durante muchos años sintió el rechazo que provocaba
el color de su piel; aunque no lo manifestasen abiertamente cuantos
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la rodeaban, les delataban los gestos y la actitud hacia ella. El mo-
hoso y enquistado círculo social de su marido, no vio con buenos
ojos el matrimonio del chico de buena familia, aspirante a diplo-
mático, con LA MORUCHA, como suspicazmente la llamaban. 

A ella nunca le importó éste ni otros agravios; más bien pensaba
que lo único que hacían los demás ante ella era defender el territo-
rio que podían ver amenazado ante su presencia; sobre todo las
mujeres. Con gran pragmatismo e inteligencia tomó una actitud
prudente y paciente, hasta que con el paso del tiempo fue conquis-
tando la simpatía, el respeto y cariño de todos aquéllos que la des-
preciaban por el color de su piel, incluso de su familia política.

De la tierra donde venía, eran las leyes de la naturaleza las que
marcaban y dirigían todas las acciones de la vida; el comporta-
miento y decisiones derivaban de las entrañas, sin más condicio-
nantes. Con lo cual no entendía las normas rígidas y la falsedad
que imperaban en los círculos sociales en los que su familia política
se movía. 

Consciente de la seducción que ejercía ante cualquier macho,
sin intención alguna por su parte, procuraba ser comedida y dis-
creta, para no despertar el demonio de los celos en su bien amado
marido. Aunque él se permitía todas las licencias propias del gé-
nero masculino, en cuanto a andar con cuanta fémina se le cruzase
en el camino, ella por el contrario, tenía que ser recatada, y preser-
var continuamente su honradez. (Este rasgo de comportamiento
sexista era y es semejante en todos las épocas, territorios y culturas;
el machismo y los celos es algo inherente al género masculino). 

Cuando yo era adolescente no entendía muy bien el color de mi
piel, de mi cabello y de mis ojos. Por el poco conocimiento que
tenía de biología, puesto que estudié letras, pensaba que los rasgos
oscuros siempre son dominantes en cuanto a transmisión genética
se refiere, con lo cual deduje o bien que mi familia había sufrido
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una mutación genética, o que en mi familia había existido más de
un adúltero. 

Fue mi padre, médico de profesión, quien me explicó con todo
lujo de detalles, las leyes de Mendel, y comprendí la razón de mi
piel clara, cabello rubio, y ojos verdes.

No hubo ninguna mutación, ni aventurilla. Sencillamente las
leyes se cumplieron tal como son; me parezco a mi madre.

Las únicas aventuras extraconyugales conocidas en la familia, y
aceptadas porque no quedó otra opción, son las que tuvo mi abuelo,
el marido de la abuela Carlota; y por supuesto el affaire de mi
padre sostenido durante toda la vida (pero que nada repercutieron
en nuestro fenotipo, aunque sí en nuestra personalidad, lo que ha
sido más grave). 

Después de apostar por un matrimonio interracial, y enfren-
tarse a muchos obstáculos sociales, después de estar casado con
la abuela más de 20 años, el abuelo decidió abandonarla y correr
detrás de una nueva aventura. 

Aceptó un cargo diplomático en la embajada de Berlín; lo que
le permitió no sólo poner distancia con la abandonada familia, sino
también vivir con la nueva compañera, Berta, secretaria y amante,
la pasión que ambos arrastraban desde hacía años. 

Aunque poco tiempo le duró la alegría a la pobre, porque corrió
la misma suerte que mi abuela. El enamoradizo del abuelo la re-
emplazó por una rica y guapa baronesa alemana, que hizo su apa-
rición poco tiempo después de aterrizar mi abuelo en Alemania.
Con esta última tuvo un hijo, hermanastro de mi padre. 

Hay personas que no se sabe qué factores confluyen para que
desde la más pronta edad y hasta el fin de sus días, estén destinadas
a desempeñar un papel u otro en la vida. La abuela era de esas mu-
jeres, incluso en la ancianidad, que provocaba admiración allá
donde fuese. Era espontánea, desenvuelta, práctica, alegre…era vital
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