PROLOGO

Llevamos muchos afios, tal vez unos veinte, diciéndonos y repitiéndonos,
los “Seis”, que deberiamos escribir nuestros momentos compartidos, hacer
una especie de crénica, de esas personas y esos “personajes”, que somos
cuando estamos juntos, y de historias vividas entre todos o entre parte del
grupo, sean divertidas o tristes a veces. Aunque el sesgo hacia las anécdotas
mas divertidas (para nosotros) sea natural, porque nos suele gustar partirnos
de risa, y descojonarnos haciendo gags de cualquier escena cotidiana que a
muchos pasaria desapercibida. Pero compartidas, en cualquier caso y por
cualquier medio, a pesar de cientos de kilémetros que nos han separado du-
rante décadas y que nos siguen separando.

Pero, ante todo, tras casi cincuenta afios de amistad, teniamos una ne-
cesidad: pensabamos que habia de ser un libro de historias, o de crénicas
seleccionadas, escrito por nosotros y para nosotros, no necesariamente
para ningan lector que no fuésemos nosotros o personas muy cercanas
que entiendan nuestra idiosincrasia, nuestras experiencias vitales, nuestra
amistad. Que no son especiales, no necesariamente, salvo porque son las
nuestras.

Empezamos con embriones de este libro hace casi dos décadas, cuando ini-
ciamos algo parecido a “diarios” sarcasticos (con dos tnicos objetivos, el de no
olvidar situaciones o anécdotas vividas y el de partirnos de risa..., que somos
asi de nifios), ilustrados a modo de cémics, de nuestras reuniones veraniegas o
navidefias en el pueblo, Cantoria, bajo el influjo de la Sierra de Los Filabres o
de Sierra Nevada en La Alpujarra. Hicimos esos diarios durante varios afios.
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Y los encuadernamos y repartimos entre los “Seis” y algunas personas afines
queridas. Y del poso que quedé de esos diarios, y por durisimos aconteci-
mientos recientes que se entenderan leyendo el libro, decidimos empezar a
rellenar paginas siguiendo un patrén mas formal. Asinacio este escrito, como
una catarsis, como una forma de vernos todos mas a menudo y mas juntos
al mirar estas paginas, como un modo de reflejar algo que hasta a nosotros
nos sorprende a menudo, el inmenso y quizds incomprensible (para muchos)
amor fraternal que ha alimentado esta amistad.

Este libro no es nuestra historia, no es la historia de cada uno de los
“Seis”, pero si son trazos de la historia que hemos ido compartiendo (a
veces mas, a veces menos, dependiendo de momentos vitales de cada uno)
entre todos o parte de todos. Y el libro, en si mismo, constituye otro trazo
de esa historia compartida, otro capitulo de ella. Quiza el libro, ademaés de
ser medio para reflejar nuestras historias, aquellas que necesitdbamos na-
rrar (narrarnos), es él por derecho propio una escena especial de las mis-
mas, porque lo hemos debatido, gozado, reido, llorado y digerido tan
juntos como hemos podido. Durante mas de un afio, el libro que pretendia
narrarnos nuestras historias (que no nuestra historia) se ha convertido en
uno mas de esos capitulos vitales que los seis hemos compartido, un acto
mas de nuestra Opera vital (y real). Si hubiese un préximo libro nuestro,
tendriamos que escribir un capitulo en el que la “aventura” narrada seria
la gestacion de “Seis”, las reuniones alrededor de una mesa (no sélo de los
seis, sino también con los otros coprotagonistas y colaboradores), las dis-
cusiones vehementes sobre episodios o capitulos, las correcciones salvajes,
las risas desternillantes, la tristeza y las lagrimas, los viajes al pasado (y
sus lugares), los viajes al presente esperanzador a veces, desgarrador otras,
y, por encima de todo, el carifio...... , que seria la fuerza que permitié alum-
brar este “Seis”.

Magda, que colabora en esto y ha sido participe de mucho de lo que hay
entre los seis, dijo un dia que este libro era sobre todo “un acto de amor”.
Pocas definiciones se ajustarian mejor que esa a lo que “Seis” significa.
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“Un acto de amor hacia lo que hay entre nosotros seis, si”, decimos nosotros.

Queremos, amamos, eso que existe entre nosotros desde hace casi cinco décadas.
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Y queriamos decirlo, explicarlo con sencillez, sin pretensiones, con alegria y
con tristeza sin adornos, y sin que el libro fuese un continuo cémic ni tam-
poco un melodrama tragico. Queriamos explicarnoslo a nosotros mismos,
de manera que nos reconociésemos en el relato.

Los “Seis”
Junio 2017
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CAPITULO 1

Los protagonistas:
Ficha técnica

PEDRO MANUEL

Apodos, sobrenombres y descripcion.

*- Perico: porque es de tamafio reducido y poco peso.

*- Acinitrix: en referencia a su verbo 4cido, sarcastico, provocador y cinico,
en ocasiones.

*- Nicki: apodo predominante desde el 2000.

Foto 1.- “Nicki”, Perico, con el “Cacayo” Albertillo (ver mas adelante), como
un verdadero “tito” y un verdadero “sobrino”, en el bar del “Canuto” en

Cantoria (foto Magda Buenafio).
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