
PRÓLOGO 

Llevamos muchos años, tal vez unos veinte, diciéndonos y repitiéndonos,
los “Seis”, que deberíamos escribir nuestros momentos compartidos, hacer
una especie de crónica, de esas personas y esos “personajes”, que somos
cuando estamos juntos, y de historias vividas entre todos o entre parte del
grupo, sean divertidas o tristes a veces. Aunque el sesgo hacia las anécdotas
más divertidas (para nosotros) sea natural, porque nos suele gustar partirnos
de risa, y descojonarnos haciendo gags de cualquier escena cotidiana que a
muchos pasaría desapercibida. Pero compartidas, en cualquier caso y por
cualquier medio, a pesar de cientos de kilómetros que nos han separado du-
rante décadas y que nos siguen separando. 

Pero, ante todo, tras casi cincuenta años de amistad, teníamos una ne-
cesidad: pensábamos que había de ser un libro de historias, o de crónicas
seleccionadas, escrito por nosotros y para nosotros, no necesariamente
para ningún lector que no fuésemos nosotros o personas muy cercanas
que entiendan nuestra idiosincrasia, nuestras experiencias vitales, nuestra
amistad. Que no son especiales, no necesariamente, salvo porque son las
nuestras. 

Empezamos con embriones de este libro hace casi dos décadas, cuando ini-
ciamos algo parecido a “diarios” sarcásticos (con dos únicos objetivos, el de no
olvidar situaciones o anécdotas vividas y el de partirnos de risa…, que somos
así de niños), ilustrados a modo de cómics, de nuestras reuniones veraniegas o
navideñas en el pueblo, Cantoria, bajo el influjo de la Sierra de Los Filabres o
de Sierra Nevada en La Alpujarra. Hicimos esos diarios durante varios años.
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Y los encuadernamos y repartimos entre los “Seis” y algunas personas afines
queridas. Y del poso que quedó de esos diarios, y por durísimos aconteci-
mientos recientes que se entenderán leyendo el libro, decidimos empezar a
rellenar páginas siguiendo un patrón más formal. Así nació este escrito, como
una catarsis, como una forma de vernos todos más a menudo y más juntos
al mirar estas páginas, como un modo de reflejar algo que hasta a nosotros
nos sorprende a menudo, el inmenso y quizás incomprensible (para muchos)
amor fraternal que ha alimentado esta amistad.

Este libro no es nuestra historia, no es la historia de cada uno de los
“Seis”, pero si son trazos de la historia que hemos ido compartiendo (a
veces más, a veces menos, dependiendo de momentos vitales de cada uno)
entre todos o parte de todos. Y el libro, en sí mismo, constituye otro trazo
de esa historia compartida, otro capítulo de ella. Quizá el libro, además de
ser medio para reflejar nuestras historias, aquellas que necesitábamos na-
rrar (narrarnos), es él por derecho propio una escena especial de las mis-
mas, porque lo hemos debatido, gozado, reído, llorado y digerido tan
juntos como hemos podido. Durante más de un año, el libro que pretendía
narrarnos nuestras historias (que no nuestra historia) se ha convertido en
uno más de esos capítulos vitales que los seis hemos compartido, un acto
más de nuestra ópera vital (y real). Si hubiese un próximo libro nuestro,
tendríamos que escribir un capítulo en el que la “aventura” narrada sería
la gestación de “Seis”, las reuniones alrededor de una mesa (no sólo de los
seis, sino también con los otros coprotagonistas y colaboradores), las dis-
cusiones vehementes sobre episodios o capítulos, las correcciones salvajes,
las risas desternillantes, la tristeza y las lágrimas, los viajes al pasado (y
sus lugares), los viajes al presente esperanzador a veces, desgarrador otras,
y, por encima de todo, el cariño……, que sería la fuerza que permitió alum-
brar este “Seis”.

Magda, que colabora en esto y ha sido partícipe de mucho de lo que hay
entre los seis, dijo un día que este libro era sobre todo “un acto de amor”.
Pocas definiciones se ajustarían mejor que esa a lo que “Seis” significa. 

“Un acto de amor hacia lo que hay entre nosotros seis, sí”, decimos nosotros.
Queremos, amamos, eso que existe entre nosotros desde hace casi cinco décadas.
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Y queríamos decirlo, explicarlo con sencillez, sin pretensiones, con alegría y
con tristeza sin adornos, y sin que el libro fuese un continuo cómic ni tam-
poco un melodrama trágico. Queríamos explicárnoslo a nosotros mismos,
de manera que nos reconociésemos en el relato.

Los “Seis”
Junio 2017
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CAPÍTULO 1

Los protagonistas:
Ficha técnica

PEDRO MANUEL
Apodos, sobrenombres y descripción.
*- Perico: porque es de tamaño reducido y poco peso.
*- Acinítrix: en referencia a su verbo ácido, sarcástico, provocador y cínico,

en ocasiones.
*- Nicki: apodo predominante desde el 2000.
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Foto 1.- “Nicki”, Perico, con el “Cacayo” Albertillo (ver más adelante), como
un verdadero “tito” y un verdadero “sobrino”, en el bar del “Canuto” en

Cantoria (foto Magda Buenaño).


