EL HONGO

El secreto de la sabiduria, el poder y el conocimiento
es la humildad (Ernest Hemingway).

adie sabia ya, a estas alturas, quién demonios pudo

plantar alli aquel hongo. Tampoco cudndo sucedi6.

Porque, ;jcomo iba a fijarse alguien que en un lugar
cualquiera de la ciudad crecia una mintascula seta? El caso es
que ya no era tan pequefia. Ahora se trataba mas bien de un
problema creciente. Crecia y crecia sin cesar. Lentamente,
pero sin desfallecer un épice.

Semejante espectaculo, nada usual, atraia todos los dias a
mucha gente. Sobre todo por la tarde, cuando los adultos ha-
bian finalizado sus ocupaciones y los nifios sus estudios. Era
ya un hébito realizar animados paseos familiares para obser-
var este prodigio de la naturaleza. Y ultimamente, los fines
de semana, veiase a gente procedente de otros lugares, turis-
tas que en grandes autocares se acercaban a admirar esta ta-
lofita gigante.

Mirando con detenimiento la descomunal seta, dos parro-
quianos recordaban los dias en que sélo tenia un metro de al-
tura y los nifios jugaban a gnomos del bosque saltando a su
alrededor. Los pequefios pintaron en su tronco una puerta y
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una ventana, y, ademas, adhirieron a su copa una bonita chi-
menea verde.

Cuando la planta alcanz6 la altura de dos metros, algo cier-
tamente desconocido en una talofita, el Ayuntamiento dispuso
ampliar la zona de tierra que rodeaba al hongo. Se levantaron
adoquines y se rode¢ la planta con vallas que formaban un cua-
drado de unos diez metros de lado. Y por primera vez se pro-
hibi6 el acceso a la misma, excepto a funcionarios y cientificos
que portaran la correspondiente autorizacién municipal.

No resultaba sencillo clasificar al hongo. Destacados mi-
cologos discutian dia tras dia acaloradamente sin llegar a un
acuerdo sobre el tipo de talofita que tenian ante sus ojos. Al
tratarse de un hongo tan grande, de crecimiento aparente-
mente interminable y con un micelio nada filamentoso, se es-
capaba a toda clasificacién botanica. «jOh, si Linneo levantara
la cabeza!», exclamaban atonitos y exhaustos.

Los programas de radio y televisién que trataban este asunto
se sucedian sin tregua. Todo tipo de charlatanes esotéricos,
mistéricos y quiméricos desfilaban por las emisoras contando
sus extravagantes teorias. Al mismo tiempo, por fortuna, al-
gunos cientificos prestigiosos explicaban humildemente lo
poco que podian decir del fenémeno, pero, sin embargo, apor-
taban un cimulo nada desdefiable de conocimientos micoldgi-
cos que la gente desconocia. De este modo, muchas personas
pudieron distinguir, por primera vez, entre unas setas y otras,
asi como percatarse de la prodigalidad con que la naturaleza
acttia en este terreno.

Vale la pena exponer algunas de las opiniones que esos
dias salian a las ondas o se reflejaban en la prensa escrita. Hay
quien afirmaba que unos extraterrestres, no se sabe con qué
oscuros motivos, habian plantado la extrana seta, que sin
duda era propia de algtn planeta lejano. Investigadores mas
serios se inclinaban por una mutacién biolégica. Aludian al
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bajon de la capa de ozono y la subsecuente mayor entrada de
rayos ultravioletas, lo que habria alterado las cadenas cromo-
sémicas de algtin hongo normal. Algunos ecologistas radicales
proclamaban el apocalipsis biolégico por nuestros desmanes.
Y por fin habia quienes creian que los botdnicos atin no cono-
cian todas las especies existentes en el planeta, y que alguien,
manteniendo en secreto todo el proceso, habia traido la enig-
matica seta de algtin ignoto lugar no explorado.

Renato, un mendigo muy especial, sospechaba de alguien.
Le pareci6é urgente buscar a Dario. «;Se habra vuelto loco?
—pensoé—. jPero, cofio, si Dario no habia vuelto con él! Dios
sabra qué pudo haberle ocurrido a todos ellos en el bajel».

Renato, un solitario errante, y Dario, un joven botanico
conservacionista, se habian encontrado con otros aventureros
de distinto pelaje en unas tierras surefias desconocidas. Sin
poder dar una explicacion muy coherente a todo lo que veian,
comprobaron con sus cinco sentidos la evidencia de unos lu-
gares en los que sus habitantes vivian de manera diferente y
en los que la naturaleza ofrecia un espectaculo grandioso con
especies vegetales distintas a las que ellos estaban acostum-
brados a contemplar. Dario les explicé que en ningtn libro
de boténica se encontraban catalogadas muchas de aquellas
plantas.

Tras residir un tiempo en aquellas tierras lejanas y hospi-
talarias, fueron invitados a participar en unos festejos que te-
nian lugar antes y durante el dia de San Juan. El colofén de
las fiestas consistia en un viaje a bordo de un antiguo bajel
del siglo XVIII perfectamente conservado. Sin embargo, Re-
nato sospechaba que aquel viaje no preludiaba nada bueno.
Su sexto sentido le dijo que debia escapar. Se refugi6 en un
bosque cercano, donde por cierto pudo ver hongos gigantes,
aunque ninguno del tamafio que ya habia adquirido el que
nos ocupa, y huir finalmente. De los que subieron a la nave
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nada volvi6 a saber. Albergaba la esperanza de encontrar a
Dario y que sus presentimientos de entonces fuesen infunda-
dos. Dario era sin duda la tnica persona que podria dar una
explicaciéon convincente sobre el fenémeno que tenia a todos
preocupados. Habia que localizarle como fuese.

Mientras, la seta alcanzaba ya una altura equivalente a
tres pisos de un edificio normal y su tronco tenia un dié-
metro de tres metros. La copa abarcaba una circunferencia
en la que cabia una vivienda media. Los asombrados ciu-
dadanos veian dia tras dia como la estructura laminar del
interior de la copa aumentaba sus oquedades, que parecian
tenebrosas cavernas. El color rojo de la cascara superior s6lo
podia admirarse ahora desde las ventanas mas altas. Algu-
nos vecinos cobraban una moédica cantidad por la entrada
a su casa para fotografiar al hongo desde arriba. Los saba-
dos y domingos habia largas colas ante sus casas. Toda esta
situacion alegraba mucho sus bolsillos, pero esa alegria pronto
se tornd en preocupacion al escuchar los informes de la
concejalia de urbanismo, en los que se avisaba de un inci-
piente debilitamiento en los cimientos de todos los edificios
circundantes.

Renato buscé en todos los rincones donde pudieran darle
sefiales de Dario: asociaciones ecologistas, jardin botanico,
Museo de Ciencias Naturales, Facultad de Biologia. Por fin
pudo saber de él en un centro experimental de agricultura ma-
crobidtica, donde le dijeron que trabajaba alli, y que los lunes,
miércoles y viernes estaba de cuatro a nueve de la tarde.

El hongo aceleraba peligrosamente su crecimiento. Ya re-
sultaba imposible el tréfico de cualquier vehiculo en sus cer-
canias, pues los restos del velo general y la volva levantaban
una gran parte del asfalto. Sobrepasaba en altura a algunos
altos edificios y se le veia emerger desde lejos como si de un
monstruo fantastico se tratara.
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Renato y Dario se dieron un fuerte abrazo. Cada uno pen-
saba que el otro habia desaparecido. Dario le cont6 a Renato
que en el misterioso bajel los habitantes de aquellos lugares
trataron de convencerles para que no volvieran, pues no quie-
ren que en otros lugares del planeta sepan de su existencia.
Lograron convencerles para que les dejaran marchar: que no
contarian nada de lo visto y que buscarian a Renato, si es que
habia sobrevivido, para persuadirle de lo mismo. «Yo te he
buscado, Renato, pero como nunca estds en un sitio quieto, me
ha sido imposible encontrarte. Ya sabes cuél es nuestra pro-
mesa: no contar nada».

Algunos edificios tuvieron que ser desalojados. Sus aflictos
inquilinos fueron reacomodados en campamentos erigidos en
las afueras de la ciudad. Desde algunas ventanas se podia tocar
la copa, que tenia una textura aspera. Pese a su inmensidad, el
hongo no transmitia sensacién de solidez. Daba la impresion
de que podia resquebrajarse en cualquier momento.

«Pues si, Renato, yo traje esquejes y semillas. Pero en ese
lugar donde crece la talofita gigantesca no recuerdo haber
plantado nada. Salvo que se me haya caido algo por alli. Y aun
asi, no recuerdo haber visto por aquellas tierras una cosa se-
mejante. S6lo se me ocurre que se trate de un crecimiento
anormal por acomodacién a otro medio. Puede que estemos
ante un fenémeno biol6gico nuevo o desconocido. Pero lo
que suele ocurrir es precisamente lo contrario cuando plan-
tamos aqui en el Norte especies surefias: que crecen muy
poquito».

«jOye, Renato, quiero preguntarte una cosa! A pesar de
faltar a nuestra promesa a aquellas gentes, ;no te parece que
el asunto es lo suficientemente grave como para suministrar
todos nuestros conocimientos a las autoridades?».

Las discusiones subian de tono en las esferas gubernamen-
tales. La alcaldia de la ciudad habia cedido los trastos a la
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