Mi vida con Yanet cuando lleg6 Sofia

Buscamos, desorientados, en el
laberinto de la mente.

onoci a Sofia cuando mi relacién con Yanet era un infierno
insoportable, una lucha encarnizada por imponer el criterio
propio, un afdn desmedido de contradecirnos y agraviarnos
para dominarnos que de no ponerle coto acabaria irremisiblemente
por destrozarnos. Sucedio lo peor, convertimos la convivencia en una
pesadilla aborrecible, bandeamos la prueba en la cuerda floja de la
locura y, siendo uno del otro, terminamos por ser uno contra el otro.
Fue una experiencia exasperante y malsana, hubieron de ocurrir
hechos decisivos para que se despejaran las angustiosas incertidumbres,
cesaran las discrepancias, los acidos conflictos y lograramos, al fin,
ser uno sin el otro.
Sofia pone reparos, recela y observa.

I

Asi consta en mi carné de identidad: nombre DIMAS, sexo M, nacio-
nalidad ESP; los apellidos no vienen al caso, la edad aproximada se
sabra.

Vivo en Oviedo y no tengo amigos, dicen que soy raro, de tempe-
ramento arisco y con un carécter dificil y cambiante. Por mi actividad
cara al publico, la conducta desigual y los prontos indebidos me
conoce todo el mundo. Es si me altero cuando pierdo la concentracién,



digo incoherencias o hago inconsecuencias. Lo malo es que no soy cons-
ciente de mis fluctuaciones de animo, después, al conocer por los
médicos la agresividad de mis reacciones tengo un miedo cerval a
que se repitan y dé motivos para que me juzguen mal y se dafie mi
crédito. Para no liarla, ponerme en evidencia y que me rehtyan o me
sefialen busco el apartamiento de la gente. Por esa precaucion voy
de la oficina a casa, alli paso el tiempo con la televisiéon, que me
aburre enseguida, algo de musica suave para atenuar las cefaleas o
la irritabilidad que me agita por causas banales, o incluso sin ellas, y
la lectura, muy selectiva y sin excederme. Prefiero los libros maneja-
bles y de bolsillo impresos con letra mediana —1la letra pequefia me
exige mucho esfuerzo, los ojos me pican y lagrimean— , verdana 11,
arial 12 o times new roman 13 y lo més artistica posible, bodoni, gara-
mond, kristen, papyrus, poor richard o harrington, que no son faciles
de encontrar, creo que la letra es diminuta cuando los autores no
saben expresar lo interesante con menos verborrea. En ocasiones no
termino de leer o simplemente de ojear los libros, si me cansan o soli-
viantan lo dejo.

Los ingresos me permiten alquilar apartamentos confortables. El
de ahora esta en la calle Uria, frente al Parque de San Francisco, el
pulmén urbano principal con robles o carbayones emblematicos y
arboles centenarios. Disfruto paseando o haciendo footing por las
veredas peatonales de El Bomb¢, Los Curas, La Rosaleda, Los Alamos
o La Herradura con ropa deportiva y sudadera, o ante el Quiosco de
la Mdsica o el Escorialin, rodeado de fuentes, estanques, flores y
pavos reales, oyendo los cantos de los pajaros y viendo de refilén a
Petra, la osa, en su mareante ir y venir por el redondel de la jaula.

Las asistentas acaban recrimindndome cualquier tacha o discre-
pancia por nimias que sean, me sorprende que las tomen por desaires,
un dia sali6 a relucir la palabra racismo sin venir a cuento, si mi estado
animico se encasquilla cunde la tirantez y soy incapaz de contenerme,
se enfurrufian, remontan el vuelo farfullando y me dejan tirado.

La altima era sefiora discreta y hacendosa, venia al medio dia y
se iba por la tarde, solia traer a una nieta modosita, a ésa la soportaba,
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los nifios que no paran quietos o los repipis me exasperan. No quise
perderla, habia en ella una familiaridad casi maternal que me agra-
daba, me regafiaba por el desorden que provoco, liquidos vertidos
por el suelo, lozas y cristales rotos, decia «que asi no puede haber
orden y limpieza, y a una se le quita la gracia». Hace dias encontr6
el salon patas arriba, las plantas —un ficus eldstica o arbol del caucho
bien crecido, la primorosa azalea de flores blanco rosaceas y una beu-
carnea recurvata o pata de elefante — y los tiestos destrozados, la tierra
desparramada por las alfombras y el parqué, yo estaba en mis
cabales, me excusé y le ayudé a recomponerlo, no cejaba de ser-
monearme. Hoy vio el ropaje femenino, los zapatos con tacén de
aguja, los bolsos, las pelucas y los cosméticos, en el joyero la bisu-
teria —pendientes, pulseras, broches, anillos, colgantes— y buho-
neria, me pregunto si estaba casado, si tenia novia o si pensaba traer
pendangas al piso, no son asuntos de su incumbencia pero le dije que
no tenia previsto desposarme ni tampoco enrollarme con prostitutas.
Exclamo que hasta ahi habiamos llegado, se quit6 el mandil, enfundé
el abrigo, pidi6 el finiquito y al irse me afed, carilarga, no haberla
puesto al corriente sobre quién era don Dimas realmente, algo que
ni yo tengo aclarado.

Las agencias ya me advierten que el servicio doméstico escasea y
que no es facil encontrar personal compatible con mi perfil, retérica
retorcida para decir veladamente que soy un cantamafianas conflic-
tivo o un misantropo, con el agravante que esas noticias se propalan
como centellas y supongo que acabaré mas solo que la una.

Quedarme solo no seria novedoso, me acostumbré a la soledad y
a valerme por mi mismo desde que empecé con la inmoladora pre-
paracion de las oposiciones. Dice el refrdn que buey solo bien se lame,
comprar en las tiendas o el supermercado, hacerme la comida, lavar,
planchar y coser botones, arreglar la habitacién, pasar la aspiradora,
barrer o quitar el polvo con la gamuza no son un desdoro, hasta me
relajan, y también fregar los cubiertos, vasos, platos, sartenes y cace-
rolas, para los pocos enseres que utilizo no vale la pena poner el lava-
vajillas. En los pisos anteriores a veces no me apetecia hacer nada,
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no soy haragén pero el hacinamiento y la suciedad me daban igual,
los duenos me exhortaban expeditivamente a irme, no sé cémo se
enteraban, apechugar con el berenjenal de las mudanzas me desequi-
libra, espero no repetirlas.

Al regresar del parque me ducho, pongo una bata o el albornoz
y reclinado en el mullido sofa en ocasiones quedo mirando alter-
nativamente al techo estucado y a mi alrededor, acabo somnoliento,
medio en vigilia y medio dormido. En esa franja crepuscular es
como si estuviera en un lugar de ensuefio. Lo describiria como un
lago, un rio o un océano silenciosos, después se va formando un
arco iris con tiras concéntricas verdes y fucsia, los terminales
romos penetran en el agua como pilotes, llega a la deriva una cha-
lupa sin arboladura, remos ni asientos, el casco son maromas ado-
sadas de esparto, cafiamo o algodon trenzado, a popa hay un cofre
con la tapa levantada de cristal opalescente donde revolotea una
libélula malherida que no sabe salir de alli o no quiere, también
hay una arqueta de caoba con una diadema perlada de gotas lus-
trosas que se me van entre los dedos, si no los malentiendo esos
hallazgos simbolizan el alma, pensar que el insecto y la joya sean
mi alma vagabunda me consuela, no sé por qué pero es un bél-
samo creerlo, la barca navega hasta un delta espacioso, las aguas
del rio y del mar se avecinan y se funden en el estuario murmu-
llando mansamente, en el carel crece una guirnalda de ramas y
hojas y se enrolla a los escdlamos, los costados se carenan con
flores silvestres, me dejo mecer con blandura y me pregunto quién
soy y cual es mi misién en este mundo. Adormilado, me pregunto
y me digo esas cosas, que no son nonadas o majaderias, y también
me digo que soy afortunado, que deberia darle gracias a Dios por
tener cuanto preciso y porque me las compongo solo a las mil
maravillas.

Retorno a la realidad y al desconsuelo habitual y me echo en falta
como persona plena. Sé que en mi vida falla lo determinante, falla
que no me gusto y, conmovido en lo mds arcano de mi ser, a veces
llevo ese descontento al extremo que me detesto.
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II

Si me detengo a recordar mis cambios de conducta vienen de la
pubertad. Debo profundizar en ellos y hacerles frente con sosiego,
aunque la templanza no sea mi fuerte.

Lo digo sin rodeos, estoy concienciado de que me desagradan mi
cuerpo y mis confusos pensamientos, me trastorna mi realidad sub-
vertida, quisiera ser otra persona, con plenitud animica, contento con-
migo mismo y seguro de mi verdadera identidad, que debo desvelar.

Los productos de mujer no dejan sitio en el tocador, sobre la mesa
de marmol blanco o en el estante de barrotes moldeados hay frascos
de perfumes, barras de labios, colorete, lapices sombreadores, laca
de ufas, cremas, rimel, desodorantes, mascarillas desfoliantes, tin-
turas, cepillos de cejas, pestafas postizas y pelucas rubias, castafio,
platino para cubrirme el pelo natural, negro y algo ondulado. No
fumo, pero encuentro cajetillas de tabaco rubio empezadas y
mecheros. En las perchas y cajones del ropero, junto a mi vestuario
se almacenan prendas femeninas, me excita tocarlas, presentar la
indumentaria de calle y de fiestas o recepciones ante mi o vestirla,
algunas tardes la llevo puesta, con zapatos de tacén alto y bolsos o
con bandolera, a veces me pongo corpifios o corsés, bragas, medias
y ligueros largos y coqueteo con mis composturas, luego lo cambio
por un camisén y me acuesto.

Paso mucho tiempo ante el espejo, transformandome con un dis-
fraz de potingues y atalajes para conseguir la apariencia que ansio
tener. Al principio desprecio lo que refleja, después, deslumbrado,
lo acepto. Me prometi, me juré infinidad de veces prohibirme esas
expansiones del espiritu, es inttil, no soy capaz de dilucidar la causa
de mis vacilaciones y amansar la irresoluta marea interior, de coger
el timén y escribir mi cuaderno de bitacora, de hacerme con mis pro-
pias riendas.

El transformismo es muy turbador, siento cansancio, tengo palpi-
taciones y me cuesta respirar. A poco que aumente mi agitacion se
me acelera el pulso, empiezo a temblar, sostengo conmigo mismo
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