LAS LENGUAS

(Qué fue de ti esperanto?
hermoso suefio incumplido,
irrealidad perdida

en la profundidad de una neblina.

(Queé fue de ti, bella utopia?
ansiedad compartida

de una dnica lengua

para todo nuestro planeta.

Definiciones comprendidas

en el diccionario del silencio,
miembros de las Reales Academias
eliminados de trabajo.

Carta no enviada

a ojos disléxicos,

correos electronicos

sin pantalla que los reciba.

Llamadas telefénicas
carentes de oyentes,
hermosas baladas

para publicos ausentes.
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Turistas perdidos

buscando traductores,
signos sustitutos

de palabras incomprensibles.

Herederos de nuestros antepasados,
artesanos de la torre de Babel

que al intentar profanar a Dios

dieron a nuestra ilusién la dureza del papel.

Hoja deshecha por la lluvia,
mudos para siempre,
incomunicados en distinta tierra,
esperanza que se desvanece...



I

Sin esperanto solo nos queda el inglés
para intentar comunicarnos

con los habitantes

de territorios externos.

Mas también quiero transitar
por las palabras de mi padre

y placidamente nadar

en las aguas de las de mi madre.

Pido para mi las palabras usadas
viejas y agradecidas

de mi filiacién paterna

en lengua gallega.

Deseo beber

de mi castellano materno

y querer

a los vocablos de mi camino.

Porque sin palabras somos
plantas sin raices,

nogales sin nueces,
hombres sin recuerdos.

Renunciar al castellano y al gallego

implica renegar de las fotos

en blanco y negro,

de las imagenes de los desaparecidos videos.
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Porque estas lenguas no son solo
las de Cervantes y Rosalia,

la de Queixumes dos Pinos y la Regenta,
la de los locutores de la radio.

Ni son las elaboradas en la farmacia
de la fria Real Academia

por honorables farmacéuticos

con féormulas de académicos.

Son las de mi abuela materna
hablandome al oido

en el castellano aprendido

en la escuela de la vida.

Son las de unos abuelos paternos
a los que nunca llegue a conocer,
pero supe crecer

amando sus vocablos gallegos.

No puedo ni quiero renunciar a ellas
pues sin el lexema de mis palabras
caminaria por un sendero desconocido
de irreconocible sonido.



LA VEJEZ DE MI PADRE
I

iMi padre envejece!

El abrigo de su armario
ya no le protege del frio,
su bufanda de lana

no le tapa la cara.

iMi padre envejece!

Las notas de su piano
desafinan poco a poco
tocadas por unos dedos
temblorosos y gastados.

iMi padre envejece!

Los copos de nieve
emblanquecen su cabello
y un ancestral aire
entorpece su movimiento.

iMi padre envejece!

El sonido de la television
siempre suena alto

para permitir la audicién
a su debilitado oido.
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