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Para un tiempo cualquiera pretende potenciar la 
sensación presente, en muchos, no en todos, de que el 
verso es una lectura de un momento. Puede salvarte o 
destruirte, también puede hacer las dos cosas, no de 
manera simultánea, aunque su comienzo sí lo sea. 
Contrariamente a lo que se piensa; un verso no es un 
acierto seguro. Y si falla, la eternidad de las palabras 
escritas constituirá una prueba irrefutable del error. 

Así que a riesgo de poder ser destruido, las 
composiciones que aquí se encuentran señalan anéc-
dotas y momentos que nadie está exento de experi-
mentar. En algún momento de la vida hemos visto a 
una persona tras un libro y hemos pensado que noso-
tros podemos hacer esas historias realidad, sin estar 
seguro de que la lectura no sea una lucha de vampiros 
contra hombres lobo o loco. Cada segundo de la exis-
tencia es algo que permanece en nosotros, invariable y 
que repercutirá hasta el día de cerrar los ojos y dejar de 
ser. Cuando ese día llegue, para todos, poco importará 
las colecciones de arte y los palacetes en Turquía. To-
do se queda ahí, superándonos y dando una lección de 
humildad para que no usemos palabras peligrosas, 
esas palabras como siempre y nunca que tanto le gusta 
usar a algunas personas sin ser consciente de que si el 
tiempo es finito y además, tan variable, dejan de tener 
sentido.  

Las composiciones nos abren caminos para in-
tentar impresionar a una persona de la que creemos 
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habernos enamorado. Y entre los recursos tenemos el 
acróstico, la posibilidad de escribir el nombre de la per-
sona dentro de la composición. Un momento de ena-
morado del que dudo que alguien pueda librarse. El 
recurso, en todo caso es tan bonito y complicado como 
inútil. 

Internet ha abierto el mundo y ha acercado a las 
personas. Hoy en día podemos estar comunicados con 
gente por la que sentimos un cariño y un aprecio tan 
sincero como inexplicable. Están ahí, al otro lado del 
correo, al otro lado de una respuesta de un mensaje en 
un tiempo que hace veinte años era ciencia ficción, 
cuando íbamos al estanco a por los sellos de correos 
que llevaría una carta escrita a aquella persona tan ma-
ravillosa que conocimos una tarde de verano cualquie-
ra. Un momento cualquiera es bueno para acordarse 
de estas personas que considero amigas. 

No creo errar si afirmo que en algún momento de 
nuestra existencia, hemos pensado o deseado que 
exista un destino y que éste sea consecuente con 
nuestros deseos. Un día llega alguien especial al en-
torno. Primera casualidad. El viernes cinco de marzo a 
las siete y seis minutos de la tarde, se entra en la mis-
ma panadería. Pides la vez y ella te contesta. Y algo se 
enciende dentro. Si el futuro otorga contactos nuevos, 
quizá vaya a más. Si es un encuentro fortuito, pensa-
remos que qué bonito hubiera sido conocer a esa per-
sona mejor. En un momento cualquiera te apuntas a un 
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taller o a alguna clase particular, o en vez de ir al insti-
tuto de arriba, vas al de abajo porque no hay plazas y 
encuentras a un profesor que cambia tu percepción y te 
hace mejorar mediante el esfuerzo y la dedicación. Por 
no hablar de las personas que puedes conocer ahí, en 
esos talleres. Cada una tiene su momento cualquiera 
que te enseña y enriquece tu experiencia. Pintan, es-
criben, muestran fotografías de los amaneceres más 
bellos que existen. Una fortuna haberme cruzado con 
ellos y seguir en el sendero. 

Una relación se rompe o se inicia un momento 
cualquiera y un motivo cualquiera. Aquí hay algunos 
ejemplos de esos momentos, indistintamente de que 
sean alegres y tristes. Cometemos el error de querer 
eternizar las cosas cuando el siguiente segundo de 
nuestra existencia puede ser el último para nosotros y 
el primero para otro acontecimiento. Encuentras y te 
relacionas con personas que te hacen sentir y esa sen-
sación luego varía hasta convertirse en otra cosa dife-
rente; encuentras personas que te admiran por una 
cualidad cualquiera y poco tiempo después rechazan 
esa cualidad y dejas de interesar. Puedes incluso ser 
tan estúpido de considerarte dueño de alguien e incluso 
tener miedo de perder a ese alguien, como si ese mie-
do pudiera ayudarte a conservar el momento. Simpleza 
o comodidad, considero que las relaciones empiezan 
un momento cualquiera y terminan un momento cual-
quiera, independientemente del sendero que se haya 



10 

 

recorrido para desembocar en un resultado, por su-
puesto, también cualquiera. Y si la relación es sólida, 
será el cerrar de los ojos la que acabe con ella. Dema-
siado triste, estoy de acuerdo. 

Es por eso que me ciño al presente. Las cosas 
que se pueden palpar suceden ahora y si para morir es 
necesario estar vivo, para que algo acabe sólo precisa 
haber comenzado. Cuando algo se acaba, otro algo 
comienza y sólo el que acepta que el camino es tam-
bién dolor, está preparado para seguir creciendo en el 
tiempo que se suele llamar vida donde te enamoras y 
te desenamoras  en concordancia de las personas que 
aparecen en tu camino. Puede ser tu vecina, puede ser 
una persona que deja un comentario en un blog o pue-
de ser una amiga de un primo de tu primo segundo que 
ves una vez cada diez años. 

Las cosas ocurren en un momento cualquiera y 
cada cosa que ocurre, lleva un verso y una persona en 
su esencia. 
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Lo que nos llevamos y vivimos 

Nieves Mata Chlih 

 

Cuando abres tu mirada, la luz del sol penetra 

en la habitación lúgubre que hemos compartido, 

que hemos dejado atrás sin habérnoslo creído, 

sin saber si podremos volver a repetirlo; 

hacer de un cuchitril sucio un palacio. 

Llenamos la maleta de respiración fuerte, 

de sonidos de muelles desgastados 

por historias de amor que hoy se han roto… 

o quizá no. 

Miras alrededor sin darte cuenta 

que te has puesto las medias al revés. 

No te cansas de mirar este desastre 

como yo no me canso de mirarte 

como se mira al sol tras la noche de tormenta 

resultando más bello. 

La puerta se resiste 

a cerrar un capítulo tan breve, 

sus goznes de chirridos oxidados 

protestan al empuje de clausura. 




