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CREACIÓN Y DESEQUILIBRIO

Música y enfermedad. Arte y enfermedad. Conceptos inevitable-
mente unidos. Una concreción de la relación más amplia y univer-
sal: vida y enfermedad. El fin de la existencia viene habitualmente
ligada al mal físico, a la vejez decrépita, a la erosión del paso del
tiempo. Los grandes espíritus creadores son también, aunque su
huella se extienda durante siglos, hombres como todos los demás
y, por ello, mortales. En este libro se reduce el campo de observa-
ción y se busca, casi siempre al detalle, la causa del desmorona-
miento de la personalidad de esos grandes artistas que fueron los
grandes músicos. La particularidad del trabajo de Carlos Delgado
reside en el hecho de que se centra en el examen, el análisis, con
frecuencia exhaustivo, de las enfermedades mentales, dentro de
las que se albergan multitud de tipos, subtipos y variantes.

Es un mar amplísimo en el que no es nada fácil navegar, sobre
todo porque en muchos casos, la mayoría podríamos decir, no hay
pruebas, testimonios, huellas fehacientes de cuál es el mal determi-
nante de la ruina mental y física. En numerosas ocasiones ambas se
dan la mano y son recíprocas. Una enfermedad física grave puede
determinar una depresión que a su vez puede dar lugar a un dete-
rioro mental acusado y causante a la postre de un muerte prematura.
Una depresión o una obsesión, no digamos una manía persecutoria,
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han llevado muchas veces a un fin trágico y han promovido la se-
quía creadora. Recordemos el caso de Donizetti, anclado a una silla
en sus últimos años.

La labor del autor de este libro no ha sido fácil, por supuesto,
por cuanto este tipo de enfermedades dejan menos rastro y hasta
hace muy poco no ha empezado a ser conocido y tratado. Se nece-
sitan recursos para orientarse en el proceloso mundo de la suposi-
ciones, máxime cuando éstas han de tener una base, lógica y a ser
posible científica, en que apoyarse para emitir un diagnóstico; que
ha de producirse con frecuencia a varios siglos vista. Es aquí cuando
hace falta un olfato especial para husmear, rastrear, hurgar y llegar
a conclusiones que se tengan en pie y que concuerden con los datos
históricos que se manejan, muchas veces inseguros, inapreciables,
débiles y equívocos.

Delgado, con criterio muy lúcido y disposición presta, ha com-
partimentado sus análisis a fin de dar una visión completa, pro-
funda y verídica de los avatares que condujeron a los compositores
seleccionados –tras un copioso manejo de antecedentes y circuns-
tancias sociales, históricas y artísticas- al desequilibrio, a la depre-
sión, a la neurosis, a la paranoia, al retraimiento, al oscurantismo,
al alejamiento de la sociedad, a la vejez prematura y, en algunos
casos, a la locura, más o menos evidente y reconocible. O, en bas-
tantes casos, a un claro trastorno de la personalidad; como el su-
frido por el primer habitante de esta relación, el enigmático Carlo
Gesualdo da Venosa, cuya vida sombría, sus desvaríos, sus coque-
teos con la muerte quedan bien ilustrados en una imagen renacen-
tista de tintas muy cargadas.

Como excelentemente descrito nos parece el cuadro clínico de
la tan compleja enfermedad mental de Schumann, en el que el autor
de este volumen despliega un amplio panorama y realiza ilustrati-
vas disquisiciones acerca de un compositor especialmente conflic-
tivo, bipolar, neurótico, alucinado, cuyos mejores y más copiosos
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períodos creadores coinciden curiosamente con sus crisis más gra-
ves y que, he ahí un dato revelador, se fue de este mundo por des-
nutrición voluntaria luego de varios intentos de suicidio.

Porque lo que nos parece más interesante de este libro, en el
que podrían haberse incluido más grandes nombres de la música
–pero está bien que se estudien sólo aquellos sobre los que se tie-
nen datos hasta cierto punto fiables-, es precisamente, y aquí re-
side después de todo su finalidad, el examen de los síntomas
médicos, psiquiátricos, científicos a la luz de las modernas teorías
y de los conocimientos actuales, que sopesa y maneja con habilidad
Carlos Delgado. Un acierto, sin duda, el poner en relación cada cua-
dro clínico con la biografía, tan íntimamente unida a aquél, y con
un breve esbozo de la personalidad y características musicales de
cada compositor.

Esa trabazón, ese cruce de informaciones sobre la vida, la obra
y el carácter psicológico de las 21 figuras de la música que se estu-
dian en el texto conducen a un no por complejo menos esclarece-
dor panorama histórico, musical y, por supuesto, clínico que puede
llegar a ser revelador y a comprender tanto las vicisitudes de esas
conturbadas existencias como a entender su sentido último y, sobre
todo, a profundizar en la verdad, en la autenticidad y en el valor
de una creación espiritual que, por muchos motivos, entre ellos los
derivados de las circunstancias vitales examinadas, han llegado a
tener una enorme trascendencia. Una manera de penetrar en los
secretos de la creación, a la que sus autores acceden a veces a través
de los caminos más tortuosos, más trabajosos, más turbulentos; o,
en sentido contrario, que también hay locuras seráficas, a lo largo
de senderos claros, pero bien sombreados, en los que a la postre
mora lo diáfano y resplandeciente de la obra de arte.

Arturo Reverter
Crítico y ensayista musical
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