PROLOGO

Ser patrullero en la policia supone ante todo un orgullo y un
privilegio, el orgullo y el privilegio de ayudar a las personas
en sus peores momentos, cuando la vida ordinaria se quiebra
y aparece la emergencia.

Cuando una persona, cuando un chaval decide ser poli-
cia no suele tener en mente las unidades especializadas en
los diversos tipos de delincuencia, ni los distintos servicios
de mantenimiento con los que cuenta el cuerpo, ni las lus-
trosas oficinas de algunas jefaturas y comisarias generales,
ni los llamados «destinos de moqueta», esos en los que se
obtienen muchas felicitaciones publicas y medallas sin ju-
garse el pellejo cada dia. Cuando una persona, cuando un
chaval decide ser policia piensa en el patrullero, el que se
cruza la ciudad con los rotativos lanzando destellos azules
para ayudar a una persona, para detener a un delincuente
que en ese momento estd poniendo en riesgo la vida o la in-
tegridad de otra persona.

Pero no es un destino facil, tener el privilegio de ser ese po-
licia que resuelve la emergencia, que salva la vida de esa per-
sona en peligro o que evita que un delincuente se salga con la
suya, tiene un coste, tiene un coste en riesgo fisico (algo que
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todos asumimos desde que empezamos a patrullar la calle),
pero también un coste psicolégico, ya que se viven muchas
situaciones dificiles dia tras dia y afio tras afio, situaciones
que poco a poco van calando, cambidndonos para bien y
para mal. Pero también ser patrullero tiene un coste profe-
sional, tener el privilegio y el orgullo de ser patrullero tiene
el coste de la falta de reconocimiento, pero no por parte del
ciudadano, que se siente aliviado al ver aparecer ese coche
patrulla que ha solicitado, sino por parte del Cuerpo. Son
muchos los que eligen «destinos de moqueta», alli no hay
riesgo, no hay mugre, y son bien compensados con felicita-
ciones publicas y medallas. Ser patrullero no es facil por mu-
chos motivos, el riesgo fisico, psicolégico e incluso juridico,
ya que cada intervencién que se realiza va a ser escrutada
por mucha gente. Se toman decisiones en segundos, con la
adrenalina en la sangre, con poco descanso debido a los tur-
nos inadecuados que estan establecidos, y esas decisiones
deben ser las correctas.

Los zetas, como se conoce popularmente al servicio de
radio-patrullas, no fueron mi primer destino, en el pasado
vivi lo que supone pertenecer a esas unidades de investiga-
ciéon denominadas «de élite» que realizan operaciones que
salen en los telediarios, dichas unidades realizan un gran
trabajo pero también tienen un gran reconocimiento por
ello. A mi gente, a mis compafieros con los que me juego el
tipo cada dia e incluso a mis superiores siempre les digo lo
mismo, y es una verdad que he comprobado dia a dia, los
patrulleros son los mejores porque no tienen nada que ganar
en este servicio, aqui los medios humanos y materiales esca-
sean, los turnos son duros, las condecoraciones brillan por
su ausencia, y cuando un patrullero se presenta a un ascenso,
ve como sus compafieros de promocién, con destinos de mo-
queta, le entierran en puntos de baremo por la cantidad de
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felicitaciones publicas que acumulan. Los policias que eligen
ser patrulleros son los mejores porque tinicamente tienen un
beneficio por ello, el trabajo mismo.

Ser patrullero en la policia supone ante todo un orgullo y
un privilegio, el orgullo y el privilegio de ayudar a las perso-
nas en sus peores momentos, cuando la vida ordinaria se
quiebra y aparece la emergencia.

Inspector de Policia Juan José de Miguel.
Patrullero.

11






— jApoyo! jApoyo urgente! jHan disparado a Corso! H50,
mande una ambulancia!

El corazon se le habia paralizado, y las palabras rasgaban sus
cuerdas vocales al gritar. Se tird al suelo al lado de su compariero,
mirdandole desde arriba. No conseguia coordinar sus manos y sus
ojos, que recorrian el cuerpo de su amigo buscando el impacto de la
bala. Lo encontré rapidamente cuando sus ojos se cruzaron. Corso
se sujetaba el cuello con ambas manos, tenia los ojos abiertos y una
expresion de panico en la mirada.

— jDigame donde se encuentran! — gritaba a su vez la voz ner-
viosa de un operador.

Luchaba con todas sus fuerzas para atender las palabras que sa-
lian por la emisora, pero sus ojos seguian fijos en la herida de la que
manaba sangre cada vez mds rdpido. La mano de su compariero le
agarro con fuerza, y en ese momento desbloqued por completo su
atorado cerebro.

—No lo sé... — grité mirando a todos lados hasta que reconocio
una sucursal bancaria al final de una calle sin salida— . Rocafort,
H50, donde se encuentra el Caja Madrid.

— Digame qué herida presenta. Es muy importante.

— Le han dado en el cu... cuello. Estd perdiendo mucha sangre.
jHostia, venid ya!

Dejo el equipo en el suelo y se quitd el polo rapidamente. Con él pre-
siond la herida con fuerza, mientras trataba de hablar a su compariero.
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