
ELLA Y YO

Lo que más cuesta a un ser humano es hablar de sí mismo.
No es cierto —pueden pensar algunos—. Hay quien es capaz de

estar horas y horas sin descanso contando sus peripecias o relatando
sobre su vida y milagros.

Bien, puede ser que sea así, puede ser que muchos de nosotros
seamos capaces de semejante verborrea, pero tal vez hablamos tanto
para no decir nada, para callar realmente la verdad, y la verdad es
lo que sentimos en lo más profundo de nuestro ser y que, muy pocas
veces, dejamos aflorar por vergüenza, inseguridad y, sobre todo,
por miedo. Y creo que en este proceso juega un papel muy impor-
tante afrontar una dicotomía, que se presenta muy a menudo a lo
largo de nuestro recorrido vital: pensar como sentimos o sentir
como pensamos.

En el primero de los casos buscamos la seguridad huyendo de cual-
quier riesgo o aventura. La razón consigue hacerse con las riendas de
nuestra vida que, aunque no sea lo que más nos satisfaga, nos trans-
mite la sensación de encontrarnos a salvo. Sin embargo, cuando deja-
mos que los sentimientos broten y sean nuestros aurigas, cuando
vemos el mundo de dentro hacia fuera, es cuando mejor nos hallamos,
cuando somos de verdad y es, entonces, cuando sentimos felices.

Siempre pensé que era capaz de gestionar cualquier ámbito de mi
vida de la manera más eficaz a través de la razón: calculando los ries-
gos y tomando las decisiones adecuadas. Hasta que llegué a un punto
crucial en el cual cuando creí que conocía las respuestas, me cambia-
ron todas las preguntas. La lógica ya no me servía. Necesitaba en-
contrar un vehículo para dar salida mis emociones, a mi nueva
percepción de las cosas. Necesitaba poder contar lo que sentía, de
una manera abierta y sin tapujos.

Entonces apareció Ella.
Ella era capaz de decir cosas que a mí me parecían impensables

de pronunciar. Se abría al mundo que hasta ahora era el mío, y con
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una extraña pirueta, podía darle la vuelta para encontrarle otra pers-
pectiva. Sentía de una manera mucho más profunda y auténtica. Pen-
saba como sentía.

—Es que a ti, Elena, siempre te ha perdido ser tan cabal, tan…
¿Cómo te dicen tus hijos? Legalista. Desde pequeña has hecho siem-
pre lo que se esperaba que era lo correcto. La disciplina que siempre
has admirado, en ocasiones ha sido un tiro por la culata. Acuérdate
de niña: siempre dibujando, creando, imaginando. Traviesa y trans-
gresora hasta decir basta…

Me mira con esa especie de ironía que enciende el fondo de sus
ojos. Estamos sentadas en un café, de esos que pertenecen a una co-
nocida franquicia. Hemos quedado para hablar de cómo afrontar la
estructura del libro que vamos a publicar a partir del blog Mi vida en
tacones. Fuera hace frío, y los cristales están empañados. Está empe-
zando a oscurecer.

—Bueno, yo creo lo que he sido siempre es una persona discipli-
nada, sí —contesto un poco a la defensiva—, pero también he respal-
dado mi criterio y se me ha tenido por bastante rebelde, incluso de
adulta. Hay quienes piensan que soy un poco terca, cuando creo
tener razón. Y desde edad muy temprana he sido muy reivindicativa.
«Abogada de pleitos pobres», me llamaba mi madre.

—¡Ah! Sí, ya. Y también tienes mal genio a veces, te enfadas con
frecuencia, y vales mucho…, lo de siempre. Pero… ¿Cuántas veces
has dicho sí cuando querías decir no? ¿Cuántas veces, durante todos
estos años, has antepuesto el interés ajeno al tuyo? ¿Qué ha pasado
cuando te has preguntado «qué hay de lo mío?».

Me conoce bien. Sabe cuál es mi punto flaco. Es verdad. En oca-
siones he ido en contra de mi sentimiento o de mi deseo porque se
esperaba de mí que hiciera lo correcto. Tal vez porque la opinión de
los demás me pesaba demasiado…

Ella, ahora, me mira con ternura. Es consciente de que ha tenido
que ser el convidado de piedra a lo largo de una gran trayectoria de
nuestra vida en común. Lo que me aconsejaba o, simplemente, lo que
me señalaba, pasaba al cajón del olvido, tras la cerradura del temor
al fracaso.
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—Reconoce, Elena, que durante mucho tiempo has tenido guarda-
dos sentimientos que, hasta que el vaso no rebosó, fuiste incapaz de
dejarlos fluir. Se tuvo que convertir la madeja en una pelota para que
te miraras a ti misma y decidieras que era el momento de cambiar.

—Bueno, puede ser. —Asiento con la cabeza—. Pero tampoco tú
te has atrevido a decir mucho hasta que no usamos la palabra escrita
como intermediaria. Reconoce que mi idea del blog fue estupenda.
Encontramos un instrumento para dar rienda suelta a opiniones, sen-
timientos… Me parece que ambas tuvimos la misma responsabilidad.
Con el blog tú, igualmente, has visto el cielo abierto para poder con-
tar cosas que de otra manera no habríamos conseguido transmitir.
Claro, esas entradas en tercera persona, esos relatos metafóricos,
oculta tras el teclado del ordenador han facilitado mucho que, por
fin, se abrieran las compuertas emocionales.

Ella lanza una carcajada. Sabe que tengo razón. Es fácil hablar de
lo humano y lo divino cuando no hablamos de nosotros mismos, y
Ella tiene una rara habilidad para hacerlo.

—Vale, reconozco que juego con un poco de ventaja —asiente—.
Pero al final, en muchas ocasiones, no puedo evitar que se me vea el
plumero. Somos… demasiado transparentes. Y eso, amiga mía, es es-
tupendo como terapia, pero también un handicap, a veces.

—No sé —contesto después de dar un sorbo al café, que se ha que-
dado un poco frío—, creo que uno de mis grandes problemas es que
he tenido miedo de mostrarme bastante vulnerable, de mostrar que
era muy sensible. A pocas personas he dejado que vieran esa faceta
mía en público. En cambio, a través del blog, fluían los sentimientos
sin tapujos, aunque vestidos de palabras con las que jugar.

—Lo sé, Elena. Tener que contenerte no debe ser nada cómodo.
Acuérdate que en ocasiones te han llegado a ver hasta un poco alta-
nera… Bueno, yo creo que los años también te enseñan a no tener
que demostrar ya nada, solo lo que te aporta y te impulsa como el
viento en la espalda —concluye con un guiño, haciendo referencia al
nombre de la novela en la que ya aparecieron algunas entradas de
nuestro blog y cuya gran aceptación por los lectores es el motivo de
este nuevo proyecto.
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Sí. Estoy de acuerdo en que una de las ventajas de hacerse mayor
es no tener que demostrar que no solo eres buena sino la mejor. Otra
prerrogativa es el abandono de muchos miedos —y así se lo hago
saber a Ella—, sobre todo a la pérdida, porque es ahora en el mo-
mento en que estamos, cuando empiezas a dejar personas y cosas en
el camino de la vida.

—Es cierto —me responde—. Y esos miedos se afrontan cuando
se te vienen encima como un tren de mercancías, ¿verdad? Pero tam-
bién cuando aprendes a hablar de ellos, cuando los pasas al papel o
al teclado del ordenador, se convierten en más ajenos, más maneja-
bles… Y también ayuda romper ciertos tabúes, que sabes que han
sido rémoras infructuosas.

Lo que más envidio de Ella es la naturalidad con que se toma las
cosas. Sé que como yo, ha sufrido mucho en momentos determina-
dos. El mismo dolor nos atravesó a las dos como un espada que la-
ceraba nuestras esperanzas y se llevó aquello que para ambas había
sido tan importante.

Y curiosamente ese dolor, ese sufrimiento nos volvió a unir, hizo
que nuestros caminos, que desde la adolescencia se habían separado,
se encontraran de nuevo.

Ella regresó de ese mundo al otro lado del espejo para contarme
que por mucho que la realidad me agobiara, que a pesar de estar a
punto de perder el combate, y que estuviera ya, prácticamente, be-
sando la lona, hasta que el árbitro no contara diez, todavía me podía
levantar y seguir peleando, e incluso ganar la batalla.

Me contaba bellas historias que sucedían en ese mundo ideal, me
empujaba a contemplarme con ojos nuevos, me convenció de que
era yo, y solo yo, quien podía decidir el cómo, el cuándo y con
quién.

—Elena, te has quedado muy callada. Raro en ti.
—Pensaba en lo distinta que me siento desde que tú regresaste.
Otra vez la veo sonreír.
—Nunca me fui. Solo me retiré. En el camino que seguías no podía

acompañarte —estaban tu marido, tus hijos, el trabajo—. Demasiado
ocupada demostrando la mujer perfecta que eras, aunque sabía que
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llegaría el día en que volveríamos a estar juntas inventando historias,
dibujando princesas y enamorándonos del mismo amor inalcanzable,
porque solo está en nuestra imaginación. Elena, se puede cerrar una
olla, pero al final la presión hace que explote, si no hay una válvula
de salida.

Lo sé muy bien. Ella lo sabe muy bien. Su anterior intento de
ayuda fracasó. No supe escucharla y volví a caer en lo mismo, a tro-
pezar en la piedra de siempre. Pero esta vez el elefante era tan
grande, que solo pude esperar a que me dijera cómo comerlo… Y la
respuesta fue: a cachitos.

Tuve que sufrir casi un seísmo en mi vida para darme cuenta de
que no existe error mayor que creer que se puede controlar todo, que
pensar que si haces siempre lo correcto se te premiará con el gordo
de la lotería. Entonces decidí dar un giro para aprender que nada es
para siempre, sino que la vida que vemos como un todo, son instan-
tes, pasos en la nieve que van marcando la propia existencia; decidí
dejar que los sentimientos se transformaran en pensamientos y en
acciones, y que estas fueran constructivas, positivas. Y decidí aban-
donar los miedos, enterrados profundamente, para de una vez por
todas vivir plena- mente, con pasión.

Y entonces nació Mi vida en tacones para poder contarlo.
Al principio Ella apenas asomaba. Participaba poco y quedaba en

un segundo plano. La verdad es que le dejaba un resquicio, pues iba
construyendo despacio ese camino común. Pero casi sin darme
cuenta, ha ido tomando protagonismo y, sin lugar a dudas ahora está
presente absolutamente en muchos artículos, formando actualmente
ambas un tándem que creo es eficaz. Yo contemplo la realidad, la
analizo, la escruto y relaciono, para ofrecer a los lectores una opinión
o mi punto de vista. Ella, del simple vuelo de un pájaro, o de una
frase oída por casualidad, construirá una bella historia, un cuento o
una fábula.

Ella y yo somos, al final, una misma persona.
Por eso estamos hoy aquí. Las dos sabemos que este libro que nace

de nuestro blog es muy importante para ambas. Se trata de convertir
en algo físico, en algo tangible, alegrías, lágrimas, reflexiones y, sobre
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