VALLES DEL BOEZA

aria lavaba los vasos detrds de la barra del bar el Sol. Era

sdbado por la tarde y no habia ni una mesa libre. Dos nue-

vos clientes entraron y se apoyaron en la barra. En las
mesas, las cartas, asi como las fichas de domind levantaban auténticas
polémicas adornadas con juramentos y risas. El humo de los cigarri-
llos y los puros habia creado una densa niebla que haria palidecer de
envidia a la famosa niebla de Londres. Uno de los recién llegados in-
crep6 a Maria:

—iMaria!, pon dos cervezas, que llevamos una hora esperando.

—Mas tiempo llevo yo esperando por vosotros y no digo nada.
Cuando acabe de lavar los vasos os las pongo, y si tenéis prisa, echar
a correr.

—Joder como esta el patio. Vale, vale, ya esperamos.

Lolo estaba de pie al lado de una mesa viendo jugar una partida
de tute. Los jugadores discutian acaloradamente sobre una secuencia
de la partida.

—Habéis hecho renuncio, no habéis asistido al arrastre.

—De eso nada, el que no ha asistido ha sido tu compafiero.

— Vamos a ver, Lolo, ta que has visto la jugada, ;a que es verdad
que han hecho renuncio?

— A mi siempre me han dicho que los de fuera dan tabaco. Sois
vosotros los que estais jugando, asi que fijaros mas en las jugadas,
que yo no quiero ser como Felipén, que le dieron por el culo por
meticon.
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—Pues si los de fuera dan tabaco... no se a que esperas para sacar
el paquete, que se fuma menos aqui que en un polvorin.

— Cuando hay més de cuatro, cada uno fuma de su tabaco. Aqui
somos cinco, asi que aplicate el cuento.

En una de las dltimas mesas, Venancio Martin, alias el Trampas, ene-
migo acérrimo de Lolo, conversaba con don Venancio, el cura del pueblo.

—Pues si, don Venancio, es increible lo inteligentes que llegan a
ser los animales. En caso de una catastrofe natural son los primeros
que lo notan y escapan corriendo.

—Es cierto, Trampas, tienen un sexto sentido del que nosotros ca-
recemos. Serdn animales, pero son mas listos que nosotros.

—Si sefior, especialmente los burros. No hay nada mas que ver
que en solo dos afios Lolo ha aprendido inglés.

—Ha sido un caso excepcional. Debi6é de pasarlas muy mal
cuando estuvo en Bangkok para que de repente se le haya despertado
esa facultad innata para los idiomas.

—iQue pena de agujero para haberlo visto alli!

— A mi también me hubiera gustado verlo, no creas.

Se abri6 la puerta del bar y entr6 Maruca, la hija del Calambres,
el electricista del pueblo. Llevaba un talonario en la mano y una son-
risa en la boca. Fue directamente a hablar con Maria.

—Hola Maria, buenas tardes.

—Hola Maruca. ;Qué te trae por aqui?

— Veras, necesitamos dinero para el viaje de fin de curso y hemos
decidido hacer una rifa. Estoy vendiendo boletos.

— Y qué es lo que rifis?

— Un premio muy bueno: dos viajes a Vietnam.

—iMadre mia! ;Y no habia un sitio menos peligroso?

— Vietnam no es peligroso Maria. La guerra acabé hace muchos
afos y ahora mismo es uno de los destinos mas en auge.

—Yo si rifarais un jamén no me importaria ayudarte, pero siendo
un viaje como que no. Ya sabes que vivo sola, y alguien tiene que
abrir el bar para dar de beber a todos estos borrachos.

—Yalo sé Maria, solo queria pedirte permiso para vender boletos
entre tus clientes.
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—Pues claro que si, mi hija, puedes vender lo que quieras, aunque
viendo el percal que tenemos hoy, dudo mucho que consigas que al-
guno de estos se rasque el bolsillo.

—Gracias Maria, pero lo tengo que intentar.

Se dirigi6 a la primera mesa, donde cuatro jovenes discutian de
futbol a la vez que compartian un cachi de un litro de cerveza.

—Hola chicos, estoy vendiendo boletos para un sorteo de dos via-
jes a Vietnam. Es para ayuda del viaje de fin de curso.

—jQue casualidad! Nosotros estamos haciendo una colecta para
poder pagar la cerveza a Maria. ;Quieres participar?

Maruca se alejé de la mesa ante la risa de los muchachos. En la si-
guiente cuatro jubilados jugaban a las cartas en silencio.

—Hola, estoy vendiendo boletos para un sorteo como ayuda del
viaje de fin de curso.

—Pero mi hija, ;jno ves que somos jubilados? Apenas tenemos di-
nero para poder pagar el café. Prueba con gente mas joven.

Llego a la mesa donde estaba Lolo de pie viendo la partida. Repi-
ti6 la misma cancién del sorteo y del viaje de fin de curso.

—Nosotros estamos a dos velas, que la cosa estd muy mal, pero
aqui tienes a Lolo que nada en la abundancia.

—Dime Maruca, ;Qué es lo que sorteais? Pregunté Lolo.

—Un premio muy bueno: dos viajes a Vietnam.

—¢A Vietnam? Eso esta en Asia, jno?

—Si Lolo, Vietnam esta en Asia.

—Pues entonces lo siento, pero Asia y mi estémago no se llevan bien.

Maruca se quedé un poco cariacontecida. No esperaba que Lolo
se negara a comprar algin boleto, sobre todo teniendo en cuenta lo
mucho que habia hecho por él cuando casi acaba loca tratando de en-
sefiarle un poco de inglés antes de su viaje a Bangkok.

Uno de los de la mesa recriminé a Lolo

—Venga Lolo, compra un boleto, no seas rofiica, que vas a ser el
mas rico del cementerio el dia que mueras.

—Lo que yo haga con mi dinero es cosa mia. Ademas ya he dicho
que Asia y yo no nos llevamos bien.

Desde la mesa de atras el Trampas llamé a Maruca
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—Maruca, ven aqui. ;Qué es lo que vendes?

—Hola Trampas, vendo boletos para un sorteo. Es para ayuda del
viaje de fin de curso.

—Hay que ser muy avaro para que sobrandote el dinero no seas
capaz de ayudar a una estudiante, dijo el Trampas en clara alusiéon a
Lolo. Dame dos boletos, que yo no soy como otros.

—Toma Trampas, aqui tienes. Muchas gracias. ;Y usted don Ve-
nancio? ;No se anima a participar?

— Lo siento hija mia, pero el cepillo de la iglesia no da para sorteos.

—No importa don Venancio. Gracias de todas las formas.

Al volver de la mesa del Trampas Maruca pasé por el lado de
Lolo. Este la par6 y la pregunté

—Dime Maruca, ; Cuantos boletos te ha comprado el Trampas?

—El Trampas me ha comprado dos boletos, pero don Venancio
no me ha comprado ninguno, pues dice que el cepillo de la iglesia
no da para gastos de sorteos.

— ¢Dices que el Trampas te ha comprado dos boletos?

—S5i. Son los dos tnicos que he vendido.

—Pues a mi me vas a dar cuatro, que no voy a ser menos que ese
cabron. De todas las formas, esto siempre toca a los mas idiotas, en
clara alusién al Trampas, que unos meses atras habia ganado un viaje
de fin de semana en un concurso de la radio.

—Gracias Lolo, aqui tienes tus boletos

—No, quédatelos tt, que a mi siempre se me olvida mirarlos, y si
toca algo ya me lo diras.

— Confias en mi? ;Y si toca y me lo quedo yo?

—Yo se que tu eres una buena chica, asi que claro que confio en
ti. Pero como ya te he dicho, esto siempre toca a los més idiotas, re-
pitié mirando al Trampas.

—No te preocupes Lolo. Si te toca ya te avisaré.

En la mesa de atrés el Trampas conversaba con don Venancio

— Es increible como es este animal. Es capaz de quedarse ciego con
tal de que el otro se quede tuerto. Al menos le hecho rascarse el bolsillo.

Después de recorridas todas las mesas Maruca volvié a hablar con
Maria.
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—Bueno, pues ya estd. Muchas gracias por dejarme vender.

— ¢ Al final cuantos boletos has vendido?

—He vendido seis: dos al Trampas y cuatro a Lolo. El resto o son
jubilados o son jovenes con muchas telarafias en los bolsillos.

—Ya te dije que con el percal que teniamos hoy aqui no ibas a con-
seguir gran cosa, pero bueno, menos es nada. Espero que en el proé-
ximo sitio tengas mas suerte.

Maruca sali6é del bar. Maria seguia liada con los vasos y las tazas
de café. De buena gana le hubiera comprado un boleto, pero no te-
niendo opcidén a disfrutar del premio no merecia la pena.

Poco a poco la tarde se iba consumiendo y las mesas de las parti-
das se iban levantando. Los mas jovenes se irfan a alguna discoteca
en Bembibre o en Ponferrada y los jubilados a aburrirse con la pa-
rienta en casa. El resto haria el “tridngulo de la Bermudas” com-
puesto por el bar el Sol, el bar Madrid y el Estanco bebiendo vinos y
discutiendo de fatbol o hablando de trabajo. No habia més diversion
en el pueblo.

Faltaban pocos minutos para las once de la noche y en el bar
ya solo quedaban Lolo y don Venancio, el cual apuraba el altimo
vino que habia gorroneado al feligrés de turno. Maria habia te-
nido un dia ajetreado y no estaba dispuesta a aguantar mas
tiempo alli.

— Les comunico que la puerta esta abierta, asi que cuando quieran
sus sefiorias se pueden marchar a su casa.

— ¢Es una invitacion o una orden? Pregunté Lolo

—Llamalo como quieras, pero los que estén aqui a partir de las
once levantan las sillas y barren el suelo. De propina saco la fregona
y dejo que se diviertan fregando el local.

Don Venancio acab¢ el vino de un trago y salié corriendo como
alma que persigue el diablo, sin despedirse siquiera. A Lolo le falt6
tiempo para dejar la botella de cerveza encima de la barra sin ni si-
quiera acabarla y salir por pies.

—Ya sabia yo que en cuanto les hablara de trabajo estos dos ahue-
caban el ala.

Eran las once en punto de la noche cuando Maria cerraba el bar.
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