a tarde lentamente se iba con sus manos invisibles y

sus pajaros lejanos; algunos se acercaban, procedentes

del viento, hasta el lugar donde los chiquillos se entre-
tenian en darles pequefias migas de pan arrancadas de sus
bocadillos.

Esa misma tarde, con su puesta de sol, hacia millones de
afios que se repetia. Més alla del paseo estaban las calles in-
mensas, los coches, las motos y la gente que andaba de un
lugar a otro.

iEl periddico, llévense el periddico!

Era casi morena, de pelo entre negro claro y rubio oscuro,
sus ojos eran verdes y bastante grandes, cara agradable, no
muy alta, y de edad... quiza veinte afos.

Iba vestida con ropas pobres y sin embargo elegantes: una
falda azul, cubierta en parte con una americana beige, medias
también azules y zapatos negros. De ella decian que se lla-
maba Luna; al menos sonreia y contestaba al oir ese nombre.

Todos los dias estaba en las calles de la ciudad, vendiendo
las noticias por poco dinero, y la gente le compraba, quiza
por su simpatia o juventud; quiza por su belleza, segtin de-
cian algunos.

Record6 a su hermana, que tenia nueve afios recién cum-
plidos: «es un cielo», pensé para dentro. La pequena era



rubia, de ojos azules, también de rostro simpatico, sin llegar
a ser una belleza. Su cordialidad era la nota mayor. Iba a la
escuela, no muy lejos del lugar donde vivian, en un extremo
de la ciudad. Se llamaba Estela. A las ocho y media ya estaba
preparada para el colegio, cogiendo la mano de su madre
hasta la puerta del centro.

Y la madre, ;como era? Pues de unos cuarenta y cinco
afos, delgada, y debi6 ser muy guapa. Atin lo era, porque las
penas de la vida no conseguian arrancarle del todo su belleza.

Trabajaba en algunas casas haciendo limpieza; por eso, con
su pequeno sueldo mas el de Luna iban tirando. El padre, obrero,
habia muerto al poco de nacer Estela, dejando a la familia en una
apurada situacién. Llego el invierno, en la region el frio llegaba
pronto. Aquel dia habia nevado mucho, antes de lo habitual, y
los arboles quedaron cubiertos. No obstante eran hermosos todos
vestidos de blanco, parecidos a estatuas de sal. Luna y Estela ha-
bian quedado en ir a ver los cambios que habian sufrido.

Era lunes, el tinico dia en que la muchacha no vendia periodi-
cos, tampoco Estela asistia al colegio, por ser vacaciones de Navi-
dad; asi pues tenfan todo el dia para estar juntas. Las hermanas
se tenfan un gran carifio y aprovechaban las tardes, cuando Estela
salia del colegio y Luna ya estaba libre, para contarse sus cosas,
mientras su madre hacia la limpieza en diversas viviendas.

—Luna —coment6 la pequeiia—, hoy es el primer dia que
ha nevado tanto. ; A que es precioso?

La muchacha comento:

—Claro que es muy bonito. Mira, te voy a contar una his-
toria, jvale?

—iSi! —grit6 la pequena.

Entonces le empez6 a narrar cuentos e historias que la lle-
naban de imaginacion.

Fueron a la calle; hacia frio, pero no nevaba ya, y parecia
como si unas manos invisibles fueran cambiando el paisaje
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hasta dejarlo todo blanco. Eran las manos del viento que se
paseaban por el campo y la ciudad, dejando blancos tierra y
cielo.

Luna y Estela habian salido de la ciudad, y cogidas de la
mano se fueron contando historias.

Luna explico, sonriendo:

—Mira, Estela, una vez habia un bosque todo verde: las
hojas, las ramas y hasta los troncos.

—jQué chulo! Pero sigue... —exclamo la pequena.

—Pues bien, es verdad que eran hermosos, pero imaginate
siempre con el mismo color... los pobres arboles estaban can-
sados de ver siempre la misma coloracion.

Estela escuchaba embelesada, mientras su hermana se-
guia:

—Por lo tanto, una noche clara los arboles se pusieron a
hablar mucho rato, y acordaron de pedir al sol que una vez
al afio se nublara para ellos vestirse de blanco.

El sol se qued6 pensando, pero al rato contesto:

—De acuerdo, haré que el invierno os cubra con una ma-
teria mas blanca que la leche. ; Qué os parece? Los arboles di-
jeron que si, porque aquello era la culminacién de sus suefios,
y desde entonces la nieve les cubre con su manto cada in-
vierno.

Luna acab6 dando un carifioso beso a su hermana.

— Te gusta el relato?

Era evidente que le habia gustado, solo ella contaba histo-
rias tan bellas, y con una gracia tan especial. Estela aplaudio
y volvié a cogerse de su hermana.

El dia era frio, pero no hacia viento; caminando se en-
traba en calor facilmente. Se encontraron a varias personas
conocidas que también hacian fiesta y como ellas habian
salido a pasear, llegando mas alld de donde terminaba la
ciudad.
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Las dos llegaron al campo, donde estaban &drboles y cielo
de un blanco purisimo. Llevaban sendos abrigos (azul Luna
y marrén Estela), con unas bufandas rojas. Quien no las co-
nociera pensaria que se trataba de una muchacha y una nifia
acomodadas... pero la ropa era dada. Eso si, Luna la arre-
glaba a su medida hasta que parecia de tltima moda. Se que-
daron en un pequenio restaurante, cerca de la ciudad.

—iUn dia es un dia! ;No, Estela? dijo, y rio, como hacia
casi siempre, con una risa fresca y joven.

—iUn dia es un dia! —repiti6 la pequena.

Entraron y se sentaron; era dificil que las encontraran en
un sitio asi, sin embargo, pronto seria Navidad. Ademas
Luna tenia unos ahorros, porque la gente solia darle un poco
mas de lo que costaba el diario. Asi que gastaria una pequefia
parte, sobre todo porque a Estela le hacia mucha ilusién en-
trar y pedir cualquier cosa.

—ijUn dia es un dia! —repetia la pequena.

Esto era lo que Luna podia hacer, quiza dos veces al afo.
Para las vacaciones de verano y las de Navidad, pero no im-
portaba; ella estaba esperando una comida en un restaurante,
era el tinico capricho que Luna tenia.

Paso el maitre y pidieron la comida, mientras se contaban
sus cosas.

—ijMama, hoy hemos comido de restaurante! gritaba Es-
tela loca de contenta, mientras Luna sonreia.

La madre bes6 a su «preciosa», como la llamaba, y también
a la mayor, con ternura.
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