CAPITULO1

La noche del ocho de Julio en Madrid fue especialmente calurosa, quizas
por eso Alfredo no fue capaz de conciliar el suefio mas que un par de
horas. El hecho de asistir al dia siguiente a un importante juicio en Berlin
ayudé mas bien poco a su relajacion. No se desplazaria a Berlin en cali-
dad de acusado, lo haria en condicién de abogado de la acusacion par-
ticular en el juicio que se celebra en referencia a un caso que lleva sin
sentencia mas de setenta afos, desde la segunda guerra mundial para
ser exactos.

Estaba algo nervioso debido poco tiempo que habia entre la llegada
del vuelo y el comienzo del juicio. Eso le estresaba, aunque estos nervios
eran insignificantes comparados con los que le provocaba el tener que
representar a sus defendidos en un pais que no era el suyo y en un
idioma, el Inglés, que aunque no desconocia, no dominaba al cien por
cien. Realmente pensaba que el juicio quedaria visto para sentencia en
cuanto presentase las pruebas de las que disponia. Todo en principio
deberia de ser facil y rapido, ante unas pruebas tan contrastadas y feha-
cientes no habria nada que hacer, aunque como en este caso, el acusado
fuese el mismisimo gobierno de Alemania.

Lo veia muy facil, es verdad, pero tenia una extrafia sensacién aga-
rrada a su estémago que hasta bien pasadas las cuatro de la mafana no
le dejo pegar ojo.

A las doce y media tomo un relajante muscular, remedio al que acu-
dia cuando sabia que el dia siguiente seria especialmente movido, pero
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ni por esas. A las dos se levant6 a fumar un cigarro a ver si asi calmaba
algo sus nervios y la vigilia se transformaba en somnolencia, pero tam-
poco consiguié nada. Prob6 a acostarse en la habitacion para los invita-
dos, en la que el sol no pegaba durante todo el dia, y en la que
posiblemente habria unos tres o cuatro grados menos que en la suya,
pero también fue inttil. El sofd y la television consiguieron que alrede-
dor de las cuatro y media, Alfredo cayese rendido en una postura bas-
tante incomoda.

Llego la hora de levantarse para tomar el vuelo hacia Berlin. EI café
fue su mejor aliado. Casi llen6 una taza grande del tipo de las que usan
los presentadores de los shows nocturnos de la televisiéon americana. La
cantidad en cualquier caso era grande, la pregunta era si seria suficiente.

Mientras tomaba la vasta dosis, repasaba punto por punto lo que
seria el orden del dia en el juicio. Durante las dos tiltimas semanas habia
estado encerrado literalmente en su casa, aislado del mundo exterior so-
lamente para poder preparar concienzudamente el juicio al que en sélo
unas horas se iba a enfrentar y en el que tenia mucho que perder y poco
que ganar.

Desayuno, se ducho, recogi6 los bartulos y sali6 a toda prisa hacia el
aeropuerto, no habia tiempo que perder.

Dej6 el coche en el aparcamiento de la terminal, dando por hecho que
en menos de tres dias el juicio estaria visto para sentencia. Mas le valia,
pues de no ser asi tendria que rascarse el bolsillo para abonar la factura
del parking.

Aunque un abogado no deberia de tener excesivos problemas econé-
micos, éste no era el caso de Alfredo, quien después de terminar como
el rosario de la aurora con su anterior socio, habia decidido montéarselo
por su cuenta y formar su propio bufete de abogados. En estos tiempos
de crisis que corren, trabajar por cuenta propia es un riesgo que a Al-
fredo le estaba saliendo bastante caro. Solamente el alquiler del despa-
cho en pleno centro de Madrid le costaba mas de dos mil euros, eso sin
contar con el sueldo de sus dos colaboradores, que aunque recién salidos
de la universidad, no hacian precisamente su trabajo por amor al arte.
La demanda de casos no era grande y la competencia era feroz. Si su-
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mamos todos estos datos, nos quedamos con una cuenta corriente que
a principio del mes como estdbamos en esas fechas, reflejaba un saldo
positivo de ochocientos cuarenta y dos euros. No es mucho para ser un
empresario, jverdad?

«Quizas este caso sea el espaldarazo a mi carrera» — pensaba él.

La verdad es que pintaba bastante bien, como diria un castizo, se lo
habian puesto a huevo, pues en caso de conseguir su propoésito, los clien-
tes le pagarian mas de quince mil euros. Este mismo juicio que Alfredo
pretendia ganar de manera tan facil y rdpida, ya habia sido celebrado
en otras dos ocasiones con la misma suerte para sus defendidos. En
ambos juicios el ganador fue el gobierno alemén, quizas por eso estaban
dispuestos a pagar una suma tan alta por un caso que con seis mil euros
mas las dietas, en circunstancias normales, seria la cantidad mas justa a
recibir por el defensor.

Después de esperar pacientemente la cola para facturar su maleta,
aprovecho la hora escasa que faltaba para embarcar y se tomo otro café
en la cafeteria del aeropuerto. Como no queria llegar a Berlin hecho un
manojo de nervios, la dosis ahora fue mas reducida, por no hablar de la
densidad. El café estaba aguado, claro como el agua de un arroyo, lo que
le condujo a buscar el bafio mds cercano de manera urgente. Después
de la evacuacion, se dirigio a la puerta de embarque C38. Gracias al im-
porte extra que pag6, embarco en tercer lugar y esperd sentado dentro
del avién, mientras el resto del pasaje, iba ocupando a cuentagotas los
ciento setenta y cuatro asientos del Airbus trescientos veinte en el que
iban a viajar.

«Hoy va a ser un gran dia, hoy va a ser un gran dia» —repetia Al-
fredo una y otra vez unas palabras, que aunque apenas audibles, a su
compafiero de asiento le parecian una oracion.

El asiento que le habian asignado era el siete b. Al ver que la plaza
contigua a la suya estaba desocupada, decidi6 sentarse alli, asi podria
mirar por la ventanilla y distraerse. Solia pedir ventanilla cada vez que
tomaba un avién, pero ésta vez olvidé preguntar si quedaba alguna
libre. Tampoco la sehorita que lo atendié en facturacién tuvo la delica-
deza de preguntar si tenia alguna preferencia, y sin consultar, le asigno
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el primer sitio que encontr¢ libre al ver el mapa de asientos del avién
desplegado en la pantalla del monitor. El suefio que sus ojeras denota-
ban y la sensacién de estar siendo explotada por una compafia de vuelos
de bajo coste hacia que Lara Vilches, asi ponia en su tarjeta de identifi-
cacién aeroportuaria, no se tomase el mas minimo interés en ninguno
de los cientos de individuos a los que atendia diariamente detrads de
aquel mostrador de facturacion. Alfredo no fue una excepcion.

Una vez se sinti6 medianamente coémodo en aquel rigido e inmévil
asiento, cerr6 los ojos e intent6 que el suefio le sobreviniese.

Los pensamientos, cada vez mas densos e inconexos, daban paso al
placentero estado en el que poco a poco empezaba a sumergirse.

— (Me permite caballero?

Una voz que €l escuché desde muy lejos, casi como proveniente de
otro mundo, le hizo subir varios estados de consciencia en un segundo.

—Perdone, pensaba que no estaba ocupado —se disculp6 el sofio-
liento Alfredo, quien rapidamente se cambi6 al asiento asignado para
él, y contrayendo las piernas, dej6 paso al afortunado joven que ocuparia
el asiento siete a. Los aviones de las companias de bajo coste no estan
disefiados para personas con las piernas largas, como en el caso del abo-
gado, aunque los cincuenta y cinco euros que costo6 el billete bien mere-
cian pasar un par de horas sin cambiar de postura.

El joven, con grandes auriculares de los que salia algo a lo que algu-
nos llaman musica, sonri6 sin creerse la pequena falacia y levanté el pul-
gar derecho en sefial de aceptacion.

La gente seguia entrando al avién, ahora ya a intervalos de tiempo
mas largos, pues solamente quedaban por llegar los més despistados
que se paran a comprar articulos prescindibles en las tiendas duty free,
olvidando que sus vuelos estan a punto de partir y haciendo esperar a
veces al resto del pasaje. Alfredo gir6 la cabeza para ver cuantos asientos
desocupados quedaban. Se hizo una idea del tiempo que le restaba al
avion para cerrar sus puertas y asi comenzar un viaje de trabajo, que
aunque €l todavia no era consciente de ello, marcarfa un antes y un des-
pués en su vida. Decidié que cinco minutos era la cifra de tiempo esti-
mada para que el avién por fin comenzara a moverse. Volvié a ponerse
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cémodo, dejando que sus ojos se cerrasen poquito a poco vencidos por
el repentino cansancio. Justo antes de cerrarlos, se encontro en el res-
paldo del asiento de delante una frase que aparece en todos y cada uno
de los aviones comerciales del mundo, pero que a él en un principio no
le dirfa nada a pesar de ser conocedor del idioma Inglés. Era una de esas
frases que en apariencia la mente asimila sin dar importancia, posible-
mente debido a la gran cantidad de veces que ha procesado el contenido
de la informacioén.

«Life vest under your seat».

Todo el mundo sabe que el chaleco salvavidas se encuentra bajo los
asientos, hasta ahi nada nuevo.

Pasaban los segundos y la altima palabra de la frase permanecia in-
deleble en la oscuridad de los pensamientos de Alfredo, quien con los
ojos cerrados, veia la palabra «seat» pasearse delante de su inconsciente.
Lo mas parecido a esta situacion es cuando uno mira hacia el sol, luego
cierra los 0jos y el sol sigue brillando en la oscuridad de la ceguera mo-
mentéanea.

Como preso de un ataque de pdanico sufrido por un aeréfobo, sali6
del avién a toda prisa, olvidando incluso su cazadora, abandonada ésta
a su suerte en el compartimento para almacenar maletas que se encuen-
tra encima de los asientos del avion.

Aquella palabra le hizo abandonar la aeronave al terminar de leer la
citada frase, y es que «seat» para él no significaba asiento, sino la marca
de su coche, un turismo modelo Seat Toledo que habia dejado aparcado
en parking de la terminal con un maletin en su interior que portaba unos
importantes documentos relacionados con el juicio al que estaba a punto
de acudir.

La sobrecargo intent6 preguntarle adonde iba, pero él ni si quiera la
escuch6. Tanto fue asi, que al pasar a su lado, a punto estuvo de derra-
mar el café que ésta portaba. Sin entender muy bien lo que ocurria, la
chica volvié a insistir desde la misma puerta del avion:

—iCaballero!, ; Adénde va?, jEl avién estd a punto de cerrar puertas!

— jEspérenme por favor! —grité Alfredo desde la parte de arriba de la
pasarela que une la terminal con el avién, casi ya en la puerta de embarque.
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