
BAZA (ESPAÑA)

20 DE JULIO DE 1948

Como Luisa decidió poner fin a su existencia, su gata
Lisa tuvo que arreglárselas sola. Las ratas habían ser-
vido de sustento para calmar el hambre, hasta el
punto de llegar a desaparecer. Su hijo David, prome-
tió en el lecho de su madre, no sacrificarla y así lo
hizo. David era un chico reservado, poco hablador,
muy preocupado por ingeniarse de alguna manera,
este o aquel artilugio, más bien a base de buena in-
tención, que de ciencia verdadera, capaz de hacerle
llevar algo de comida a su diminuta boca. David
tenía un hermano menor; su hermano Luis, de cinco
años. Luis, a diferencia de David, era mucho más es-
pabilado e inquieto hasta el punto de incomodar a su
hermano, al cuál siempre repetía una y otra vez: «Tú
déjame a mí…». Esta era su frase preferida. Así
mismo, ambos eran físicamente desiguales; David
era de pelo rubio, delgado y con la piel clara; muy
parecido a su padre. Luis, sin embargo, había salido
a su madre, moreno, regordete y con ojos marrones. 
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El padre de ambos, Francisco Mesas Domene,
luchó en el bando republicano y falleció un 13 de
agosto de 1938 al explotarle una granada cuando in-
tentaba, en un gesto de valentía, salvar la vida de una
mujer de nombre María Samaniego, acusada de man-
tener relaciones con el sacerdote del pueblo. Fueron
a buscarla a su casa y allí le dieron muerte. Francisco,
conocedor, por medio del cura, de que irían a por
ella, nada puedo hacer y falleció en el acto, al ser sor-
prendido por una emboscada del bando nacional. 

Luisa, viuda de Francisco, tuvo que hacerse cargo
de los dos pequeños, hasta que un 24 de febrero de
1948, una terrible enfermedad, unida a la pena por la
muerte de su marido, pusieron fin a su vida de la
noche a la mañana, quedando los dos hijos huérfanos. 

Por aquel entonces, las monjas dominicas se hicie-
ron cargo de aquellos niños, gracias a la influencia
del sacerdote Juan, por el gesto de heroísmo que tuvo
su difunto esposo. Lisa se fue con ellos al convento
también. Debían cuidar de ella, tal y como dijo su
madre. Las monjas dominicas tenían un sitio para los
animales, justo detrás del convento.

En aquella época, los animales no podían estar
sueltos, ya que era muy probable que los robasen.
Lisa, acostumbraba a jugar con ellos, y David y Luis
solían llevarle algo de comida de vez en cuando.

Un 8 de septiembre de 1948, la vega de Baza se en-
contraba en todo su esplendor y David decidió salir
al campo en busca de algo que echar a su boca, aun
a riesgo de enfrentarse a los capataces de las fincas;
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pero él ya pensaría la forma de rebuscar algo de fruta
sin que se diesen cuenta; su ingenio le haría de intui-
ción como tantas otras veces. Lo que no sabía David
era la sorpresa que le esperaba en algún lugar de la
vega bastetana; un misterio que cambiaría su vida. 

Los últimos días del verano se dejaban sentir con
fuerza, el sol regaba los campos y los jornaleros, tra-
bajando de sol a sol, hacían crecer con sudor el trigo
y la cebada. A David no le agradaba buena parte de
la comida que religiosamente preparaban las monjas
dominicas, con la que al menos podían dar de comer
a personas que quedaron muy mal tras la guerra
civil; mutilados, huérfanos, enfermos crónicos, etc.
Por ello, él solía escaparse por las tardes para conse-
guir algo diferente de comida que saciase su hambre. 

Camino de la Torre Capel, situada a las afueras
del pueblo, se detuvo un instante frente a un jugoso
árbol cargado de higos que pertenecía a la finca de
Don Severiano, uno de los hombres más ricos de la
comarca, el cual había heredado una gran fortuna
gracias a su abuelo, el Marqués de Villadesella. Po-
seía Don Severiano grandes propiedades de tierra,
visitadas de vez en cuando por él y por su señora,
Doña Lucía, para recoger unos cuantos frutos y
pagar a los jornaleros. 

El joven David observó que los higos más gran-
des se encontraban en la parte de arriba. Inquieto,
sudando a borbotones, cogió carrerilla y pegó un
salto quedando abrazado al tronco con una mano,
mientras alargaba el otro brazo sin obtener su pre-
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ciado resultado. Justo en ese instante oyó una voz de
hombre mayor que decía:

—¿Quién anda ahí?
David enmudeció mientras notaba detrás suya

como alguien se acercaba con paso lento y firme. El
hombre cogió a David por detrás y lo aupó hacia
arriba, de forma que ya podía tocar el ansiado tesoro. 

—Adelante, ¡coge esos dos!, exclamó el hombre
Cogió los dos higos y ayudado por el guardián de

la finca, bajó al suelo.
—¡Gracias señor! dijo David con voz temblorosa

mientras levantaba su mirada hacia ese hombre.
Se trataba de un señor mayor de unos setenta

años, con unos brazos grandes, una gran barba
blanca y un sombrero de paja. Con gesto serio pre-
guntó:

—¿Qué has venido a buscar aquí?
—Nada señor, solo quería un poco de fruta para

llevarme a la boca, respondio David.
—No es bueno que un niño de tu edad ande solo

por aquí, está anocheciendo y pronto llegará ella…
—¿Quién es ella señor?
—la Dama, todas las noches de luna llena vaga

por estas tierras sin rumbo y desde mi habitación
oigo su lamento… ¡oh Dios, no quiero recordarla,
apártala de mí!

El hombre empezó a gritar y David salió co-
rriendo. 

Nada más llegar, empezó a contarle a su hermano
lo que le había dicho aquel señor mayor. Hablaba
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deprisa, tenía el rostro pálido y le temblaban las
piernas. Su hermano se abrazó a él e intentó tran-
quilizarlo. Aquella noche no pegó ojo. Su cabeza no
paraba de dar vueltas a la historia de la dama.
Ahora tenía que descubrir aquel misterio, sería un
gran héroe si lo lograse y estaba dispuesto a conse-
guirlo.

Los primeros rayos del alba se dejaban ver a tra-
vés de aquella polvorienta ventana de madera, el
ruido atronador de las campanas de la Iglesia Mayor
marcaba el inicio de un nuevo día. 

Luis, el hermano menor de David, se acercó a la
cama de su hermano, aún medio dormido y le golpeó
el hombro dos veces.

—Hermano, ¿estás despierto?
—No he podido dormir, ¿quién será la dama?,

¿por qué llora cada noche?, tengo que averiguarlo.
—¿Y qué piensas hacer, hermano?, yo tengo

mucho miedo, mamá siempre decía que debíamos
dejar a los muertos descansar en paz y recordarlos
cada día. ¿Qué piensas hacer David?

—Creo que esa dama llora en silencio todas las
noches porque necesita ayuda y yo se la voy a dar.
¡La buscaré y la encontraré!, imagina mamá lo orgu-
llosa que estaría, aquel hombre tenía miedo y me
ayudó a conseguir mi comida. Debo descubrir el se-
creto hermano. Esta noche, al caer alba, partiré hacia
la vega y escucharé a la dama.

—Yo iré contigo hermanito, no me dejes aquí solo;
estaré preocupado toda la noche. Quiero ayudarte.
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