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1. LA FLECHA BIFAZ

I

Los astures del valle de Carreño comenzaron temprano a fae-
nar, protegidos del intenso frío con prendas de abrigo.

Más crudo que otros años, el fi nal del otoño discurría con 
tormentas frecuentes de lluvias y nieve. 

Aquel día de diciembre amaneció sin estrellas, plomizo y ventoso. 
El cierzo revolvía los nubarrones y jaspeaba el cielo con tonalidades 
grises y regueros de azul. El calor del sol, tibio y discontinuo, apenas 
templaba el tiempo y derretía con desgana los cristales de hielo. 

La gruesa capa de escarcha impedía apacentar el ganado y algu-
nos nativos se ocuparon en limpiar los establos y pocilgas, amonto-
naron la hierba de cama y el cucho que usarían de abono y combusti-
ble, repartieron el forraje y los piensos con escanda y hayuco por los 
pesebres y los comederos de los cerdos y aves domésticas, cataron la 
leche de las ubres de las vacas y cabras, y cogieron los huevos del ga-
llinero. En la tenada liaron haces de narvaso para alimentar al vacuno 
con follaje del maíz, el novedoso plantío que traían los porteadores 
de las caravanas y cosechado en aquellas latitudes por primera vez, 
y reservaron para el semillero, en canastos con asidero, lotes del gra-
no grueso y amarillento de las mazorcas.

A lomos de caballos asturcones, sus resistentes ponis de mediana 
alzada y suave doma, un grupo fue al pedreo al marisqueo de crustá-
ceos (cangrejos, centollos, piañas) y moluscos de una valva (bígaros, 
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xibies y llámpares, en estas valiéndose de los “picos asturienses”), 
de dos, como navajas, almejas y berberechos, o pulpos, usando ga-
xartes;  y salieron a pescar en sus barcos construidos con pieles, de 
nombres El Covanín, Abondo Ceo, El Conexal, Patarroxa,  La Toli-
ña y Baxo del Castañar, usando aparejos de red, macizo, arpones y 
trueles, o de anzuelo, con quisquillas, xorra y otros cebos.

Los cazadores de una partida cinegética batieron la cima del que 
milenios después se llamaría Monte Areo o Monte de San Pablo, 
tomaron las perdices y conejos apresados en las trampas de malla 
y en los cepos, y con los ladridos y el hostigamiento de los lebreles, 
los gritos, los silbidos y los tamboriles (ahuyentando a los tejones, 
martas, ardillas y pequeños roedores, a los zorros y a la pajarería) 
acorralaron a una manada de ciervos berreadores, los dirigieron por 
la planicie al soto umbrío de pinares, hayedos y castañares, forzaron 
a dos a despeñarse por un barranco, y lazados por las patas, los lle-
varon a hombros colgando de fuertes palos.  

Parte de la comunidad se congregó al mediodía a desplumar los 
volátiles y a despellejar y trocear los pequeños mamíferos y las reses 
cobradas, para aprovechar sus partes blandas como comida y las 
grasientas para hacer velas, mechas y jabón o para impregnar las 
teas; las pieles para hacer mantas, vestimenta, manoplas, calzado, 
medias calzas y escudos, y como aislamiento térmico de la techum-
bre o adosadas al interior de las paredes de los habitáculos; las cor-
namentas y los huesos como útiles y objetos de arte mobiliario; y las 
plumas como adornos. Otros destriparon los peces, salaron algunos 
y porciones de carne para conservarlos, o los curaron al aire en ten-
dederos. A su momento, en el albergue colectivo hicieron la comida 
en peroles sobre lumbres o a la parrilla, en pedruscos planos y rego-
dones incandescentes al rojo blanco.

Comenzada la tarde el jefe del asentamiento salió de la cabaña en 
que ondeaba el pendón genuino. Gobernante sesudo y arrojado, de 
cuerpo trabado y mirada tajante, asía el bastón de mando con empu-
ñadura de hueso tallada como un pico de aguilucho, se cubría con un 
vistoso manto de guirnalda, lucía un tocado de nutria con plumaje de 
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raitán, y al cuello un collar de dientes de jineta y colgantes de pepitas 
de oro bateadas en el río de Navelgas, y enjoyaban sus brazaletes de 
cordobán repujado dijes de azabache pulido y ribetes multicolores 
distintivos de su rango.   

Seguido por gran parte de la tribu se dirigieron a la zona Los 
Llanos del monte sagrado. Las féminas se arropaban con túnicas 
guarnecidas con galón y acicaladas con pulseras y pendientes, y los 
hombres con sayas ceñidas y petos también con atavíos; unas y otros 
sujetaban sus largos cabellos con cintillos estampados de fl ores, mu-
chos portaban sus lanzas y adargas y dos de ellos enarbolaban los 
astiles y tremolaban sus estandartes. 

Respetuosos y circunspectos inhumaron solemnemente el cadá-
ver de Senén Aguirre en el túmulo de suelo ácido, junto el megalito 
principal, un espléndido monumento fúnebre de bloques rectan-
gulares de piedra hincados profundamente en lechos cavados en 
la tierra, afi anzados con calzas pétreas y estacones, y cubiertos con 
una enorme lastra marmórea, aplanada y apenas labrada, de casi 
una tonelada de peso. La extracción de aquellas moles de la cantera 
la Peña El Carru, su traslado por arrastre sobre rodillos de troncos 
gruesos y la disposición en el conjunto arquitectónico supusieron un 
esfuerzo exhaustivo de los miembros más fornidos del castro estable 
que constituían, exaltó sentimientos esenciales, consolidó sus lazos 
sociales y su patrimonialidad territorial sobre aquellas sierras, y re-
forzó sus sentimientos étnicos. 

Para la celebración funeraria rociaron el cadáver del delineante 
de ENSIDESA con agua lustral, lo maquillaron y pintaron con al-
magre supuestamente vivifi cador, lo colocaron en la fosa contra el 
costado izquierdo y con las rodillas plegadas, como si durmiera, le 
dejaron al lado su arco y las fl echas, hachas y cuchillos de sílex, y 
junto a los brazos bayas, copos de avena y un pernil de corzo para 
que se nutriera su espíritu allí adonde se dirigiera. Antes de cerrar el 
vestíbulo con una gran laja, Erika adornó al que fuera su compañero 
con los abalorios  de su ajuar, briznas de arándano  y pétalos colori-
dos, lo perfumó con esencia de sándalo y espliego, le puso su casco de 
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cornadura con penacho de plumas verdes de urogallo macho, y con 
brea le adhirió a la frente el diamante que extrajo de una potera sin 
los ganchos punzantes.

Con semblante severo el jefe recabó del hechicero que incensara los 
restos mortales y cumpliera con la mezcolanza de sus exordios y enco-
miendas. Al término de la cabrioleante liturgia del taumaturgo glosó 
con poética rima el linaje y la pujanza cultural de su tribu, y agradeció 
a los dioses protectores, sin fi gura humana, y a los antepasados, su guía 
espiritual y la elección de aquel bellísimo y ubérrimo enclave. 

«Fuimos un pueblo trashumante y errabundo de pastores y caza-
dores, hoy somos granjeros, agricultores y ganaderos en este empla-
zamiento espacioso que estamos canalizando y fortifi cando. Y somos 
ante todo gentes de nobleza y bravura, en las que nuestras mujeres, 
igual de diestras y pugnantes en los torneos y el batallar, no van a la 
zaga». Lo interrumpieron las ovaciones  y el clamor de la concurrencia. 

Continuó con su alegato: «El trabajo gravoso y la lucha por la  
existencia endurecieron a nuestra raza, pero aunque el paso de los 
siglos nos trajo un grado de comodidad y nos enriqueció espiritual 
y materialmente, no encalleció nuestros corazones. Hay quien nos 
tilda de rudos, feroces y belicosos, pero recibimos a los foriatos de 
buena voluntad con generosidad y mantenemos relaciones hospi-
talarias con los amigos, sean vecinos como los vincianos, los cilur-
nigos, los luggones, los penios, los saclinos y otros pueblos astures, 
cántabros, leoneses y galaicos, o sean extranjeros».  

«Nos regimos por derecho consuetudinario, sin tiberios internos, 
y vivimos en este lugar feraz que, con el quehacer organizado, pa-
cífi co y constante nos da cuanto necesitamos. Estamos amenazados 
por saboteadores y enemigos de gran agresividad que quieren ro-
barnos, invadirnos, aniquilarnos o esclavizarnos y conquistar estos 
predios privilegiados que son nuestro hogar, lo que nos obligó a em-
palizarlos, ahora a amurallarlos, a rodearlos de fosos para que nues-
tra defensa sea inexpugnable, y a permanecer como una guarnición 
sobre las armas. Para sobrevivir hemos de mantenernos en armonía, 
sin escisiones ni cismas, y afanarnos por la seguridad, el bienestar y 
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el porvenir de nuestros hijos. Recordemos siempre nuestra regla de 
oro: que lo personal es efímero, y que lo colectivo, el pueblo que 
formamos, su cultura y su proyecto histórico, deben ser duraderos. 
Si no intentan avasallarnos, y sin pecar en demasía de confi ados, 
nuestra mejor armadura debe ser la palabra serena, y la prudente 
discrepancia la única contienda». La multitud, enardecida, lo acla-
mó con vítores. Afi nando en «do brillante» dos gaiteros tocaron 
Asturias Patria Querida, los presentes se animaron con la patriótica 
canción y al término lo celebraron con salvas de aplausos y los ¡Puxa 
Asturias! de rigor.

Ya oscurecido bajaron a la explanada del poblado y se dieron a la 
pitanza alrededor y al calor de fogueras y hachones fl ameantes. De 
entrada, sabrosas sardinas permutadas por viandas a les muyeres de 
la paxa Elena Zubaría y Nieves La Guapa, a la plancha, trechadas o a 
la vixigona; a seguido, asados de cérvido a la miel, de ternera de los 
valles y de carnero regados con vino y caldos fermentados de man-
zana prensada, y acompañados con ensalada de lechuga; y de sobre-
mesa «candasinos», los deliciosos pasteles elaborados con su receta 
tradicional, cuya fórmula se trasmite de generación en generación y 
conocen muy pocos, momentos que a provecharon los abuelos para 
pasmar a los más bisoños con historietas de Las Bruxas, El Trasgu, 
El Busgosu, El Cuélebre, La Güestia o Las Xanas de su mitología. 
Terminado el festín, cantaron a capela al son de las gaitas, las fl autas, 
las trompetas y los timbales, bailaron la danza prima y recalentaron 
los cuerpos bebiendo cerveza y absenta sin llegar a la embriaguez, 
prevenidos en todo momento contra los posibles agresores. 

Escoltados por chiquillos bullangueros, arqueros con pinturas de 
paz en el rostro lanzaron a las alturas dardos encendidos de yesca y 
estopa embreadas, clareando el cielo brumoso como fuegos de arti-
fi cio que al cabo desaparecían.  

Poco a poco la muchedumbre se fue recogiendo a descansar. Los 
vigías se turnaron en los pequeños blocaos montando la guardia, o 
velando el aprisco en que resguardaban las bestias de la intemperie 
y los cuatreros. 


