
INTRODUCCIÓN

Hay muchas formas de salvarse, a veces no es uno mismo el que de-
cide cómo hacerlo, es tu propia conciencia la que te lleva hacia las ce-
nizas del que ha de ser tu resurgir como persona. Aprendí que
equivocarse es resbalar delicadamente una decisión por ciegos cami-
nos, y que la palabra lograba taparme los huecos donde siempre tro-
pezaba y caía. Las personas siempre me confundieron como las
sombras al presagio del llanto, jamás, aunque lo intenté mil veces,
pude sentirme yo misma ante quienes sabía que apuñalaban en sus
gestos mi manera de sentir. A pesar del aplastamiento de mis ener-
gías por la incomprensión ajena me mantuve firme ante el lápiz y el
papel, ante mi manera de sobrevivir a esta sociedad que se está lle-
vando lo que nos mantiene a muchos en pie: la cultura, la literatura,
la poesía.

Yo no sé aún cómo vivir sin emborrachar al aliento de la madru-
gada con piernas de alquiler barato en hojas en blanco, el amor no se
acuerda del ruido y se golpea ante el espejo de mi biografía, y reco-
nozco que esta vida, este mundo, me siguen quedando demasiado
grandes. A mis treinta y cuatro años sigo sin encontrarle la magia a
este irrisorio juego que es el vivir. Ya ves, sigo intentando improvisar
mi sonrisa en el consuelo que me dan miradas, gestos, sonrisas, per-
fumes y salivas, lunares y antojos picoteados de distancia.
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Escribo, y mis poemas se abren ante la vergüenza de tenerme bajo
el vino de tanta soledad, escribo y la ansiedad baila en esta ciudad
donde la humedad sostiene la ternura que encadena mi almohada
con el reflujo de sentirme a destiempo de todo y de todos, súplicas y
rubor ante lo que escribo, la falange de una pausa forzada ante lo co-
tidiano, escribo y me perdono por ser como soy.

Esta noche de un octubre diplomático tengo las manos rendidas
ante la taza de té y los zapatos que nunca suben mi escalera. La voz
sorda y la cama muriéndose a las diez en punto. El exilio de una va-
lentía llamándose a sí misma. Algodón de azúcar en una calle de
doble moral. El espejo que me escupe humo de verdades. Un golpe
de brisa en el jadeo de tu corazón. Los relámpagos de mis cicatrices
sin lámpara y miradas con lupa. El triángulo de una mujer con una
vela y un cigarrillo. Mi vestido azul volando a tu indiferente manera
de sentirme. La guerra de olvidos de colores. La memoria con para-
guas y terrones de paciencia. Y el olfato del ritmo sudoroso de los
fracasos. Y saberme valiente a pesar de ellos. Y seguir viviendo a
pesar de mí.

Y siempre la poesía sacudiendo mis tiempos cerrados… la infinita
venganza del cuento que resuena y no acaba…. la ventana siempre
abierta a la esperanza, mirada siempre desde los ojos de la niña que
dibujaba otoños en lunares sin olvido…. 
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PEQUEÑA MIRADA
AL MAÑANA

Fábulas sentadas en trenes con nuevos horizontes,
el fruto frágil y esperanzador de la paciencia,

la espera húmeda de fuentes de voluntad y corazas arrancadas,
un abrazo sin control a la anatomía siempre irresistible 

de la esperanza. 
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DICEN POR AHÍ…

Frecuentemente la verdad suele ser lo contrario de los 
rumores que circulan acerca de los sucesos y las personas. 

( Jean de la Bruyere)

Viejos fantasmas del ayer
lloraban en el hombro de mi calma,
he aprendido a darle veneno al tiempo,
que nada se lleva si no luchas sus gritos,
si no blanqueas las noches azules
y das un portazo a los mordiscos de la realidad.

Voces que murmuran las camas que surqué,
brazos en cadena tras mi alma amortajada,
bocas sucias de agonías y arena,
¡quién sabe a qué o a quién amé en mi cansancio,
qué desnudo cuerpo mi locura ruborizó de plata,
a cual nombre rodé por la escalera de mis hojas dormidas!

Amé secretamente bajo la burda excusa del dolor,
deseé la manzana más prohibida a distancias tan profundas
como la selva de las ciudades que no duermen,
ahora mírame, te dejo tus dudas girando en la rueda,
yo nunca fingí la brisa donde el huracán pierde el ombligo, 
créeme.

Corazón abierto, tendida en los alambres de la muerte,
lo confieso, le he llenado de mariposas el vientre,
ocultándola en mis mejillas,
he rodado haciéndole el amor
al ataúd del que me encapriché torpemente,
buscando los gemidos de un cielo por domar.


