INTRODUCCION

oc6 sus ojos con sus dedos gélidos y... lloraban.

Mir6 sus labios con sus ojos tristes y... tiritaban.

Beso6 sus manos con los labios trémulos y... temblaban.

Hacia varios dias que temblaba, tiritaba y lloraba sin parar,
sin razon aparente que lo justificara. ; Acaso estaba enfermo?

Si, estaba doliente, llevaba semanas afligido de miedo y
horror, henchido del miedo y del horror construido con
ahinco por los hombres a lo largo de los siglos y que ahora se
aduena del universo sin remision.

Enfermo de miserias ajenas que terminan siendo propias,
laso de crimenes lejanos que consiguen acercarse hasta asfi-
xiar, macilento de ramas rotas truncadas hace tantos siglos
que jamas volverdn a germinar.

Enfermo, si; abatido, también; afligido, por supuesto; in-
cluso se podria decir sin temor a errar... derrotado.

Cogi6 el periddico, empez6 a ojearlo sin conviccién, la te-
rrible noticia estaba por todas partes, en la portada, en los su-
cesos, en los eventos, en internacional, en contraportada..., jno
habia més sucesos dignos de mencién? Y fue leyendo el dia-
rio, pasando las paginas una a una, asi fue como el escalofrio
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se incremento y las lagrimas arreciaron y la tiritera sacudio
todo su cuerpo.

Mariana se ejecutard a un preso mediante fusilamiento después de
catorce arios, decia en la portada, el titular del periédico, en gran-
des letras de doloroso color negro. Richard continué leyendo,
aunque adivinaba sin dificultad lo que ponia el articulo.

El preso, que ha pedido ser fusilado en vez de ahorcado, por con-
siderarlo una muerte mds honorable, serd encapuchado con una
tela negra a modo de saco, serd atado a una silla que a su vez per-
manecerd anclada al suelo y sobre su corazon tendrd una diana dibu-
jada. Detris de una falsa pared habrd cinco hombres, cinco agentes
de la autoridad designados para ejercer de verdugos, estos irdan ar-
mados con rifles del calibre 30, cuatro de los cinco agentes portardin
armas cargadas con municion real, uno de ellos manejard un rifle car-
gado con balas de fogueo, de ese modo siempre albergarin la duda,
nunca conocerdn con certeza si fueron ellos los que hicieron el dis-
paro letal que termino con la vida del preso. Este gesto es tan solo
un intento de lavar sus posibles remordimientos con las dudas y
que, de ese modo, ignorando si su arma fue cargada con la muni-
cion de fogueo o la verdadera, puedan dormir tranquilos el resto de
sus existencias.

La identidad de los verdugos nunca serd revelada, ni siquiera
entre ellos se conocerdn, no sabrin quiénes son los otros cuatro
agentes designados para proceder a la ejecucion, nunca nadie cono-
cerd sus nombres.

—iVaya, qué detalle! —exclamo Richard arrojando con en-
fado el peridédico al suelo y mirandose las manos, que sud-
aban de tanto temblar—. Al menos nadie sabra quiénes han...,
;o deberia decir hemos...?, nadie sabra quiénes hemos sido
los cinco dedos de la mano negra que hemos ejecutado la
sentencia, como si no fuera suficiente que lo sepamos nosotros
y nuestras conciencias, como si no tuviéramos bastante con
sabernos culpables, aunque, eso si, con un discreto margen
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de error, tendré un veinte por ciento de posibilidades de ser
inocente, no sé qué porcentaje de perdon me adjudicara el
cielo.

Richard se encerro en su habitacién acompafnado de su de-
presion y traté de dormir, aunque supo en seguida que no lo
conseguiria, entonces decidié pasar la noche rezando, pi-
diendo a Dios, rogandole con toda la fe que fue capaz de reu-
nir, que le tocara a él la suerte de empufiar el rifle cargado
con municién de fogueo, que fuera él, precisamente él, el ver-
dugo inocente, y que de algtin modo pudiera saberlo.

Y se bes6 las manos temblorosas después de persignarse,
y esas manos que eran ya culpables del delito por obligacién,
por designacién, por asentimiento silencioso, por incapaci-
dad de rebeldia, por acatamiento de su destino..., en seguida
esas manos tuvieron que limpiar las ldgrimas que nublaban
su vision.

En las afueras de la ciudad, en la prisiéon del estado, un
hombre permanecia insomne en su celda. No temblaba, no
lloraba, no tiritaba; él no tenia la enfermedad del miedo ni
del horror, él no era participe de este mundo de perfeccion y
progreso, aunque a la fuerza, iban a convertirlo en protago-
nista de uno de los rituales més repugnantes de la mal lla-
mada civilizacién.

No, él no rezaba, ;para qué, si no creia en ningtan Dios ni
se sometia a ningtn titdn superior? Solo se encomendaria al
diablo en su postrer suspiro, se entregaria a las llamas del
infierno, jbien ganadas las tenia! Y lo haria en un momento
preciso y muy cercano, mafiana sin ir mas lejos, cuando tu-
viera que verse las caras con un enemigo infinitamente mas
poderoso. Mafiana, al amanecer su tltimo amanecer, al trans-
currir su dia postrero, al atardecer su ocaso definitivo, cuando
hubiera de situarse frente al pelotén de fusilamiento con un
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saco negro en los ojos que le impidiera ver la oscura amenaza
del canon.

Habia pedido morir fusilado como un valeroso soldado y
no ahorcado como un pérfido ratero, no queria terminar sus
dias bamboledndose en el extremo de una soga infame con un
palmo de lengua colgéndole sobre el pecho, él no era un vulgar
ladron. Fue lo tinico que comprendi6 del extrafio juicio al cual
fue sometido, su condena era la muerte y seria castigado con
la pena maxima por un crimen que no habia cometido. Aun-
que en verdad no se sentia inocente, no menguaba su confu-
sion, no lo entendia, era tan extrafio que un tribunal legalmente
constituido necesitara utilizar la coartada de un delito falso
para matarlo, ;por qué no lo acusaban de uno que si hubiera
cometido? Tenian varios donde elegir, cientos, miles de delitos
a su disposicién, y escogian el tinico que no habia perpetrado.

La mala fortuna se habia cebado con él y con los suyos en
los Gltimos meses de su existencia y al final habia acabado
preso, ahora permanecia en espera de ser ajusticiado en un
mundo hostil y desconocido donde ya no regian los viejos c6-
digos de honor y estaba confuso, sin capacidad para lograr
comprender en realidad, coémo habia sucedido todo lo que le
habia sucedido.

Tenia derecho a elegir, la Ley y sus aplicados aplicadores
le permitian escoger la forma de morir, jqué derroche de ge-
nerosidad! ;Qué clase de absurdo tribunal cometia ese grave
error? ;Qué juez carente de la mas minima moral podia qui-
tar la vida a un enemigo de una forma dolorosa y desho-
nesta? Por mas que lo pensaba no acertaba a comprender
nada, por eso hacia tiempo que no queria pensar, ya no nece-
sitaba entender nada, solo anhelaba morir con valor y digni-
dad, incluso si el demonio se ponia de su parte en el daltimo
suspiro y le ayudaba, pasaria a mejor vida tal como vivio su
vida, con una pizca de insolencia.

14



No tenia miedo a morir, volaria libre como un péjaro, se
reiria de aquellos que lo mandaban al infierno, tenia que irse,
habia muchos lugares que tenia que ver, tenia que volar...
volar muy alto... volar muy lejos hacia un cielo limpio y azul.

Iba a cambiar el cielo por su mar.

Iba a convertirse en un simple recuerdo.

15



