
Empezaré por presentarme, me llamo Alba.
Llegué a casa con los últimos documentos del papeleo en la clí-

nica veterinaria, lo último de lo último, el carpetazo final, ya no
me queda nada pendiente de mi vida de estudiante. Después de
5años y medio había acabado definitivamente la carrera con unas
notas bastante aceptables, aunque no brillantes (como diría mi tía),
pero es que yo tenía prisa por acabar, prisa por vivir, prisa por
cambiar. Siempre me ha pasado, siempre he mirado con anhelo
hacia delante, hacia lo que tendría que pasar. 

El medio año en la clínica realizando las prácticas de mi carrera
había agotado todas mis energías, necesitaba un cambio radical y
lo necesitaba cuanto antes. No era capaz de ver ni un gato, perro,
tortuga o loro más. Estaba empezando a sentir repulsión por los
estudios que escogí años antes con tanta ilusión, aquellos con los
que quería labrar mi futuro.

Según entro por casa Oli, mi perro, me saluda con efusividad, y
yo a él más, ¡claro! Sin duda tengo frente a mí al ser que mejor me
conoce de este mundo. Mis tíos aún no han llegado de sus activida-
des de la tarde así que tengo vía libre en la cocina y en el baño.

Esta noche promete ser algo épico, una de esas noches llenas
de anécdotas que no nos cansamos de recordar cuando estamos
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todas juntas. Solo nos ha fallado una de las del grupo, la pobre
Rita, tiene una crisis alérgica que es para verla…, ojos inyectados
en sangre, nariz roja como un tomate y erupciones de rascarse por
todo el cuerpo. Pase ayer a despedirla antes de quedar con Alex,
ella a pesar de su mal cuerpo tuvo energía para decirme mirán-
dome a los ojos: “Comete el mundo Alba”. Siento en el alma que
no salga hoy, pero una parte de mí se alivia pensando que sin ella
no nos dará por llorar cuando llevemos tres copas de más porque
Rita es la que siempre recuerda todo, la que siempre añora el pa-
sado y la que no escatima en lágrimas para demostrar su amor fra-
ternal en lo más álgido de la borrachera.

Las que nos juntamos los fines de semana, las del grupo, nos
conocemos desde el instituto. Si no nos unieran las mismas ener-
gías por vivir y por disfrutar juntas nadie podría asociarnos como
amigas ya que prácticamente no tenemos nada en común más que
la edad. Ni el estilo de vestir (que varía desde el pijo para algunas,
hasta el más hortera para las otras), ni los gustos musicales, ni los
intereses culturales, hace tiempo que desistimos de ir todas juntas
de concierto o al cine porque siempre había alguna a disgusto. Lo
sé, somos un grupo muy raro. Inseparables pero contrapuestas.

Mientras me pongo a picar algo por la cocina me llega un wasap
del grupo, es de Mónica. En dos horas que tiemble la ciudad, respondo
con el icono de unos aplausos. Estoy hasta nerviosa como si no sa-
liese en meses, que tontería, la semana pasada ya estuvimos todo
el fin de semana juntas en la casa de Rita.

Organizo los papeles y meto otro par de cosas en mi mochila,
mañana a estas horas estaré llegando al pueblo, mi nueva vida. Me
voy de paseo con Oli, nuestro penúltimo paseo juntos, que pena por
Dios, sino fuera por el largo viaje y porque mi tío lo quiere más que
a mí, se vendría conmigo, “Es más obediente, más suave y nunca
me lleva la contraria, ¿Cómo no le voy a querer más que a ti?”. Tiene
razón y me alegro de que él se quede a animarles el verano. 
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Paseamos despreocupadamente durante media hora hasta que
caigo en la cuenta de que en una hora tengo que estar en nuestro
bar de encuentro. Carrera para casa. Aún estoy sola así que me per-
mito un superlujo, música a tope (Oli se esconde en la terraza bus-
cando la calma) mientras el agua caliente va cayendo desde mi
pelo a mis pies centrándome en la noche de fiesta que me espera. 

Hay que ver lo bien que cantamos todos en la ducha. No me
entretengo demasiado, tengo la suerte de que mi pelo no necesite
mucho para estar perfecto. Liso y con brillo. Salgo de la ducha y
me voy secando mientras pienso en lo que me voy a poner. “Panta-
lones”, pienso en voz alta, (cómodos, prácticos y seguros). Escojo
una camiseta verde de tirantes y mi cazadora de plástico imitación
de cuero azul marino. Me tiro un buen rato hasta que maquillo mis
ojos, soy malísima en esto, tardo hasta el aburrimiento para cual-
quiera que me esté mirando. Justo diez minutos antes de la hora
estoy lista, llaves, teléfono, dinero y a la calle. Justo estoy marcando
el número de mi tía cuando los veo entrando por el portal. Les des-
pido con un beso y un abrazo rápidos y las consabidas recomen-
daciones como padres míos que son: “Cuídate, no tardes mucho y
no hagas lo que yo no haría”. Les quiero muchísimo, aunque aún
recuerdo lo que me costó hacerlo.

“Puerto del Ritmo” comienza la noche. Soy la cuarta en llegar
y por lo que veo ya han caído las primeras cervezas. “Último día
para mi nueva vida”, les grito antes de sentarme, nos abrazamos
y comienza lo divertido. Lo primero es ponerse al día porque no
nos hemos visto entre semana, curro, estudios, novedades varias
sobretodo de amoríos. Cuando llegan Sofía y Sofi ya nos pisamos
la palabra para hablar. Nuestras salidas llevan años comenzando
igual, el mismo bar, la misma mesa reservada, llevamos viniendo
desde que comenzamos a salir juntas desde los 15 años. Siempre me
he preguntado porque no nos aburrimos de repetir, quizás sea por-
que respetamos al máximo este ritual, tanto que no somos capaces
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de salir sin empezar desde aquí, tampoco vienen nunca otros ami-
gos que tenemos y mucho menos nuestros novios. Nos conocen
como las 7 fantásticas. 

La rutina comienza con una partidita de cartas, mus o tute
según se tercie, nos enseñó el abuelo de Sofía cuando teníamos
13años y ese verano no hicimos otra cosa más que cartas y piscina.
Creo que somos bastante buenas, pero solo jugamos entre nosotras
de modo que tampoco tengo con quien compararnos. Dos horas
más tarde nos ponemos en marcha dejando atrás bastante vidrio
vacío, yo me tambaleo ligeramente al caminar y eso que soy de las
que mejor va. Ahora es cuando Mónica se lamenta como siempre
de beber tanto estando sentadas.

Nos movemos por la zona de bares y discotecas, vamos salu-
dando a amigos y conocidos, nos perdemos y encontramos, por esta
zona es difícil que el grupo vaya siempre unido. Vamos tanto a bares
para tomar una copa y poder charlar como a los que no se oye ni
una palabra y bailamos lo que nos pongan. Por casualidad nos en-
contramos con un amigo que nos dice que ponen un concierto al
otro lado de la ciudad, es un local al que no solemos ir nunca, pero
los grupos que van a tocar nos gustan y además nos acaban de re-
galar las entradas. ¿Cómo decir que no? Pillamos el bus nocturno
lleno de gente como nosotras que se desplaza de zona en zona.

Son las 3 de la noche, el concierto es genial, cantamos a voz en
grito todas las que nos sabemos o bailamos abrazadas haciendo un
bloque, a estas horas normalmente otros findes ya estamos desper-
digadas, unas porque ligan y marchan, otras porque prefieren
bares distintos o gente distinta y otras se agotan y se van a casa
pronto, creo que lo hacen por mí y se lo agradezco, está siendo una
noche genial.

Dos horas de concierto más tarde, tan estimulante como ago-
tador, estamos a punto de marchar de allí, queda poca gente por
eso soy capaz de ver al otro lado de la sala a una guarra encima
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del capullo de mi novio, bueno lo veo yo y las 5 que vienen con-
migo y que se fijan en la dirección de mis ojos que echan chispas.
El primer impulso es ir y meterles un puñetazo a cada uno, a una
por guarra y hortera y al otro por cabronazo y traidor. Sofía me aga-
rra pensando que lo voy a hacer, pero un milisegundo más tarde
pienso que no merecen la pena ni él, ni ella, ni nada que me estro-
pee esta fantástica noche con mis amigas, mi última noche de fiesta
aquí. Nos vamos de allí como si no hubiésemos visto nada. El
golpe se lo ha llevado mi orgullo, no mi corazón. Alex era un chico
sin muchas pretensiones, divertido y agradable, pero por lo visto
nada de fiar. Página pasada.

El cabreo que después de marchar a mí se me ha pasado com-
pletamente a ellas les crece por momentos en el camino en bus, voy
escuchando paciente todos los adjetivos calificativos que se les ocu-
rren, creo que cuando acaba el viaje no las ha faltado ni uno solo
de la lista de los más despectivos. Es lo que tiene la noche que todo
se magnifica. La amistad al cuadrado y el odio al cubo. Las escucho
con una sonrisa, sé que lo hacen por animarme, por apoyarme,
pero no soy capaz de convencerlas de que ya pasé página, de que
no me importa en absoluto. Al día siguiente viajaré cientos de ki-
lómetros poniendo tierra de por medio durante una larga tempo-
rada, voy a empezar una nueva etapa de mi vida y cuanto menos
equipaje lleve más ágil comenzaré. Laura y yo nos desviamos en
el camino, somos las únicas que vivimos en este barrio, son las 5
de la mañana y a pesar del cansancio y el frío de la noche aún nos
quedamos otra media hora hablando en su portal. “Yo me liaría
con el primero que se me ponga a tiro, por lo de la mancha de
mora, ya sabes”, me dice muy seria pensando que yo no quiero re-
conocer lo que me han afectado los cuernos. “No, Laura, esto es lo
mejor que me ha podido pasar para marchar libre, sin interferen-
cias, sin distracciones”. “Sin sexo”, me añade ella, no sabría decir
si asintiendo o lamentándolo.
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