
PRÒLEG

L’Octavi, el meu cosí, em demana unes notes a la manera de pròleg
per al seu treball narratiu situat a la Figueres de la postguerra. Per evi-
tar allò que s’ha dit, que Catalunya és cosa d’unes quantes famílies,
he tingut la prevenció de no barrejar-nos amb aquesta llista selecta del
país. Al cap i a la fi, només ens agermana la pertinença a una família
rural que es va instal·lar a Llers fugint de la Guerra dels Angelets. I
d’això sí que en som fidels al nostre cognom Dalmau i al terraprim
llersenc, aspre i sec, on tossudament procurem fer arrelar la vida. Per
tant, crec que no hi ha cap incompatibilitat, ans al contrari.

No sóc un home de literatura, però les hores passades a la re-
cerca de documentació als arxius, probablement m’atorga la pos-
sibilitat d’afinar el context històric al voltant d’unes caixes buides
d’un avió accidentat al paratge dels Bufadors, on Francisco de Za-
mora en el seu Diario de los viajes hechos en Catalunya, a finals del s.
XVIII, ens descriu la força d’un vent desconegut per ell, la tramun-
tana, en el seu recorregut des del Port de la Selva a Cadaqués.

Aquest Dornier DO24T no s’esventra a les feixes que acull les
vinyes verdes vora el mar de Josep Maria Segarra ni enmig les oli-
veres platejades de Carles Fages de Climent. L’avió s’accidenta a
l’Empordà de la postguerra, en el moment que l’Alemanya de Hit-
ler intenta ocupar tot Europa.
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A casa nostra són temps de vencedors i de vençuts i la frontera
de l’Albera està controlada per les tropes de la Wehrmacht, que
des de la França ocupada ens miren (als franquistes) com a aliats.
Aliats sí, però no del tot fidels. De fet, quan Hitler s’estavella a Sta-
lingrad a l’Espanya de Franco arreu comença a sorgir la temença
(o esperança) que els alemanys poden perdre la guerra. El relat re-
cull plenament aquest moment dels dubtes d’un matrimoni no re-
alitzat del tot.

Són vius els dies que el governador Pere Navarro va lliurar a
l’arxiu de Sant Josep de Girona tota la documentació històrica
del Gobierno Civil franquista. Per als historiadors van ser uns dies
de Festa Major. Recordo haver compartit a la sala de consultes amb
Josep Mª Solé i Sabaté el lligall dels diplomàtics de Madrid sobre
els protectorats i règims col·laboracionistes amb els nazis de l’Eu-
ropa balcànica, que van ser confinats en un balneari de Caldes. Ell,
conjuntament amb Jordi Finestres, va escriure un article a Sapiens
(«Caldes de Malavella, refugi nazi») que mostra un particular po-
sicionament dels franquistes amb els nacionalsocialistes.

És veritat que Franco no va entregar els col·laboradors dels nazis
als tribunals i per tant, com diuen ells, els va protegir. Però també
els va tancar les delegacions diplomàtiques i els va confinar en un
balneari que els limitava la llibertat de moviment. Una mena de
presó oberta controlada per la policia. Una neutralitat ambigua que
permetia deixar passar els aviadors aliats fins al consolat britànic
a Barcelona on els donaven un visat cap a Lisboa i Londres. Mentre
era permissiu, cada vegada més amb els aliats, no dubtava a engar-
jolar tota mena de col·laboradors europeus amb els alemanys: rexis-
tes belgues i fins i tot al mateix Pierre Laval al castell de Montjuïc.
De fet estem assistint a la primera pedra d’una cronologia que aca-
barà amb la visita d’Eisenhower a Madrid, el 1959.

De forma simplificada, el text situa aquesta relació entre un còn-
sol alemany de bracet amb un jerarca del Movimiento. La realitat
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era una mica més complexa. Existia una estructura diplomàtica
alemanya, amb ambaixada i els seus consolats, però n’hi havia una
altra d’agents sota el paraigua de la Creu Roja Alemanya o de di-
verses estructures comercials alemanyes. A tres punts de la fron-
tera (Puigcerdà, Figueres i Portbou) tenien els seus homes clau que
es relacionaven amb un bufet d’advocats del passeig de Gràcia,
una forma indirecta i discreta de nexionar els nazis amb la Se-
gunda bis del Estado Mayor, amb seu a Capitania de Barcelona.

Nosaltres llegirem sobre un cònsol fictici anomenat Hans, però
no és menys cert que n’hi havia un d’històric, el de debò, que es
deia Hans Martin Mueller. Ho hem sabut per la desclassificació
dels Arxius Nacionals americans però també per la història oral.
El cafeter de la Cambra Agrícola de la placeta baixa de la Rambla
ens el va descriure clarament: un jove nazi convençut, que fur-
gava els hotels i pensions, amic de la comissaria de la policia es-
panyola i que vigilava tot el moviment de refugiats europeus que
s’evadien cap al sud. El contrapunt perfecte i dissonant a històries
conegudes i poc resoltes. Walther Benjamin a Portbou i la del bri-
gadier Reginald Miles a l’Hotel Paris de Figueres, per posar-ne
dos exemples clars.

Fins i tot ens va descriure la darrera vegada que el va veure.
Eren els dies de la invasió aliada per la Provença, que va provocar
una pinça on van quedar encerclat un cos d’exèrcit alemany a Per-
pinyà. Com que no podien anar cap al nord no els quedava més
remei que anar cap a Espanya. El cambrer ens va fer la foto en la
seva descripció oral: uns quants camions alemanys entrant pel car-
rer de la Jonquera fins a l’Hotel Llombart de la Rambla i conduïts
per Hans Martin, camisa blanca i metralleta en bandolera.

Un segon aspecte del relat, potser el central, és el de la situació
de com els vencedors van estructurant el seu pes personal en el
control de l’economia com a primer pas de l’acumulació de bene-
ficis a qualsevol preu. Ens trobaríem davant d’una manca de valors
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de la condició humana ja blasmada pels set pecats capitals, una de-
finició i condemna moral contra els vicis humans.

L’avarícia, en aquest cas, es defineix millor per la cobdícia en
tant que manera de ser deslleial, practicar la traïció com a moneda
corrent, especialment al servei del benefici personal. Recerca i acu-
mulació d’objectes, robatori i assalt, especialment amb violència,
els enganys o la manipulació de l’autoritat. Aquest és el nus central
de la trama, la cupiditat.

A poc a poc hem entrat en aquest model d’història total on la
psicologia dels personatges s’ha d’analitzar des d’una doble pers-
pectiva. Per sota de la història oficial hi ha la història real.

El sistema econòmic de la postguerra estava controlat i no era
gens lliure. És el moment de l’autarquia plena on l’Estat (teòrica-
ment) ho controla tot. No és una sola economia, també n’hi ha
dues: l’oficial i la real. A la història local, tenim alguns estudis que
ajudarien a senyalar les anomalies i les dificultats. El treball de
Joan Guillamet Tots hem fet estraperlo situa el naixement d’un nou
servei, al marge de les estructures oficials, per resoldre els dèficits
de matèries primeres i de queviures

En aquest cas el text, però, apunta més alt en les relacions econò-
miques permanents de l’Espanya de Franco amb la de Hitler. El món
del consorci SOFINDUS i els diversos acords comercials mantinguts
des del primer minut del cop d’estat i que farà del règim un prove-
ïdor important per als nazis. Llana, cuir, minerals (ferro, pirita, plom
i wolframi) així com diversos productes alimentaris (blat, oli i cítrics).

Finalment, el text entra en el món de la doble moral, no solament
en l’aspecte de l’economia, sinó en el de la relació de les persones.
Com que el text no parteix d’una base històrica documentada, l’au-
tor s’atreveix a situar aquesta doble vida en una mestre de poble que
en hores lectives vol mantenir la plaça fixa d’una feina mal pagada
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amb un treball extra de prostitució que acaba a la mítica Torre
Basca, que a poc a poc anem coneixent millor gràcies, també, a tre-
balls narratius com el de la Mònica Soler a Les nits de Lola Patón.
Una de les deu cases de tolerància que Josep Clara situa a Figueres,
en el seu pròleg al llibre de Gerard Bagué La Girona pecadora.

L’Octavi ens proposa una trama on la seva descripció va agafant
ritme. A poc a poc s’accelera fins al desllorigador final. Ell diu que
no s’ha basat en una cronologia concreta, però li ha posat data,
1943. Em comenta que no ha pensat en personatges reals, però
el nazi es diu Hans. La toponímia és del tot real per situar els fets
en una geografia ben precisa, l’Alt Empordà.

A mesura que un s’endinsa en la descoberta de l’or, no pot evi-
tar mirar de reüll els decorats franquistes que emmarquen l’escrit.
Segur que encara hem de descriure el nostre particular Novecento
que, per les condicions específiques de la sornegeria empordanesa,
podria ser ben bé un Amarcord fellinià.

Alfons Romero Dalmau
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