Amanece

No suena el despertador
y es mucha la luz

que entra por la ventana.

¢Cuando alguien va,
por fin,
a tirar de la manta?
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Cualquier tiempo pasado

Los primeros dias
contaban de las lluvias
de otro tiempo.

Con los anos,

me hablaron

de las grande sequias
que padecieron.

Al final los tiempos
eran los mismos.

Solo éramos otros
los culpables.



Intereses

No sé si cuando sus carnes se abrieron
y se aprendieron tersura y cicatrices
hablaron de en qué bando

lucharon sus padres.

Tal vez no lo hablaran tampoco
cuando el enemigo era

el pan de cada dia,

la renta del mes

y los impuestos del afio.

La verdad es que mi padre
muri6 antes de que a mi
me interesaran los suyos.
Y mi madre,

que nunca fue muy callada,
no hablaba de esas cosas.
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Secretos

No recuerdo sus abrazos,
los que se darian,

ni el color de las tardes
de feria o conflicto.

So6lo los domingos

de churros y campo,

y algtin viaje

a Sevilla y ya llegamos.

Total, lo mio

eran las meriendas

de pan con aceite,

leer con sed de nino

los anuncios de las vallas,
y callar los secretos

de piedras y palos

bajo la cama.



Libertad

Una tarde conoci mis lagrimas.

Me habia escapado del barrio,
me habia saltado la merienda
y perdi la rebeca.

Sabian a culpa,
pero eran dulces.
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Propiedad

En las manos,

cinco piedras,

el trompo, su guita,

dos postillas antiguas.
En la cara,

los ojos vigilantes,

una sonrisa de estreno.
Y en el bolsillo

el mechero de mi padre.

Y las ganas
de encontrar a alguien
a quien contarselo.



El no saber

La tarde de los cigarros

fue una fiesta.

Juntamos para una cajetilla.
La compramos con enganos.
Fumamos uno

(me atraganté con el humo)
y la escondimos

(nadie queria guardar la culpa).
Llovi6 aquella noche.
Amaneci feliz.

No tendria que volver

a fumar.
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Poder

T juegas. T no.
T eres el portero.
TG me la pasas

y yo tiro.

El bal6n era mio.

iQué cabron!

24



