I
El cincel de la palabra

incel. Entranable utensilio del cantero para

labrar las piedras a golpe de martillo. Ins-

trumento que por azar misterioso ha caido
en mis manos, y con respeto lo tomo para dar
forma escrita a algunos recuerdos inolvidables de
un tiempo lejano.

Nuestra casa familiar tenia una galerfa blanca
como la nieve, acristalada, orientada al sol de po-
niente. Los rayos solares penetraban, irisados, a
través de los cristales haciendo de aquel hogarefio
lugar un placentero soldrium en el que mi madre se
sentaba con frecuencia para llenarse de sol y de pa-
labras. Mientras tanto yo, de nifio, contemplaba
atentamente como unos canteros trabajaban a es-
casos metros de nuestras miradas.

Se construia entonces, en la calle Modesto La-
fuente, una nueva casa consistorial que atn per-
dura en nuestra villa. Con martillo y cincel en
mano aquellos artesanos labraban las piedras
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arrancadas a la cantera. Aquel oficio me fasci-
naba... Se podian contar por miles los golpes cer-
teros que percutian ritmicamente en la piedra
informe hasta lograr, con mucho sudor e infinita
paciencia, una obra sencilla, pero bella en su per-
fecta geometria.

El escritor, como el cantero, ejerce también su oficio
extrayendo de la cantera de la vida las piedras, delica-
das e informes, con las que trabaja: los pensamientos,
las sensaciones, los sentimientos, los recuerdos, las
fantasias, las imagenes,... En lo més profundo de su
ser, casi inconscientemente, se produce una fusién de
todos estos elementos, sintiendo, en algin momento
de su existencia, la necesidad de expresar con su
pluma todo aquello que bulle en su interior luchando
por aflorar a la vida. Entra en juego entonces la pala-
bra, que el escritor emplea como cincel para sacar a la
luz ese mundo complejo, oculto, misterioso, tratando
de que su obra adquiera sentido verdadero y forma
bella.

Sea, pues, el «cincel de la palabra» aplicado a las
vivencias de nuestra nifiez, en nuestra amada villa
de Aguilar de Campoo, el utensilio que me per-
mita esculpir unos pocos recuerdos de aquella
época. Tiempo feliz en el que, como en ningtn
otro, de un modo maravilloso van de la mano, en-
trafiablemente unidas y formando un todo armo-
nico, la realidad y la fantasia.
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El rio Pisuerga,

entre el Soto y el Coto



