
I

El cincel de la palabra

Cincel. Entrañable utensilio del cantero para
labrar las piedras a golpe de martillo. Ins-
trumento que por azar misterioso ha caído

en mis manos, y con respeto lo tomo para dar
forma escrita a algunos recuerdos inolvidables de
un tiempo lejano. 

Nuestra casa familiar tenía una galería blanca
como la nieve, acristalada, orientada al sol de po-
niente. Los rayos solares penetraban, irisados, a
través de los cristales haciendo de aquel hogareño
lugar un placentero solárium en el que mi madre se
sentaba con frecuencia para llenarse de sol y de pa-
labras. Mientras tanto yo, de niño, contemplaba
atentamente cómo unos canteros trabajaban a es-
casos metros de nuestras miradas.

Se construía entonces, en la calle Modesto La-
fuente, una nueva casa consistorial que aún per-
dura en nuestra villa. Con martillo y cincel en
mano aquellos artesanos labraban las piedras
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arrancadas a la cantera. Aquel oficio me fasci-
naba... Se podían contar por miles los golpes cer-
teros que percutían rítmicamente en la piedra
informe hasta lograr, con mucho sudor e infinita
paciencia, una obra sencilla, pero bella en su per-
fecta geometría. 

El escritor, como el cantero, ejerce también su oficio
extrayendo de la cantera de la vida las piedras, delica-
das e informes, con las que trabaja: los pensamientos,
las sensaciones, los sentimientos, los recuerdos, las
fantasías, las imágenes,… En lo más profundo de su
ser, casi inconscientemente, se produce una fusión de
todos estos elementos, sintiendo, en algún momento
de su existencia, la necesidad de expresar con su
pluma todo aquello que bulle en su interior luchando
por aflorar a la vida. Entra en juego entonces la pala-
bra, que el escritor emplea como cincel para sacar a la
luz ese mundo complejo, oculto, misterioso, tratando
de que su obra adquiera sentido verdadero y forma
bella.

Sea, pues, el «cincel de la palabra» aplicado a las
vivencias de nuestra niñez, en nuestra amada villa
de Aguilar de Campoo, el utensilio que me per-
mita esculpir unos pocos recuerdos de aquella
época. Tiempo feliz en el que, como en ningún
otro, de un modo maravilloso van de la mano, en-
trañablemente unidas y formando un todo armó-
nico, la realidad y la fantasía.
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El río Pisuerga,
entre el Soto y el Coto


