INTERREGNO

Segtin mis notas, el 11 de agosto de 2006 daba por con-
cluido el prélogo a Los motives del lobo, 1a hasta entonces obra
completa del poeta Rafael Vargas. Pareciera que en los ocho
afios que hoy nos separan de esa fecha no hubiera sucedido
nada, pero realmente muchos de los elementos historicos
que parecian incuestionables en aquellos dias, hoy han en-
trado en un estado de obsolescencia histérico. La realidad
interior y la realidad exterior, la Historia con mayusculas y la
intrahistoria han cambiado tanto, que pareciera que nos ha-
llasemos en otro mundo o acaso en otro pais y ante otro per-
sonaje. Todavia, en aquel ya lejano verano del 20006, el pais
se asentaba sobre un imaginario de abundancia y de opti-
mismo. Ciertamente se atisbaban nubarrones a lo lejos, pero
casi todos dabamos en creer entonces que tales nubarrones
se disiparfan conforme nos fuésemos acercando a ellos. De
un sistema econémico basado en un crecimiento positivo y
continuo no podiamos esperar mas que un crecimiento po-
sitivo y continuo, con alguna incémoda y futil turbulencia,
pero nada mas. Nos equivocabamos, o mejor, se equivocaban
los gurts y los propagandistas que farfullaban —y cémo—
sobre la sostenibilidad del sistema. I.a burbuja inmobiliaria,
y con ella la subrepticia corrupcion politica y empresarial,
crecia a nuestras espaldas sin el mas minimo rubor, pero el
animo de los ciudadanos, ajenos a los riesgos de la situacion,
nunca habia sido tan inocente ni tan pujante. Lentamente ca-
minabamos hacia una sociedad de pleno empleo, confiada



en si misma y pletérica en lo econémico. El pais y el tiempo
elegido por el atronador dios del dinero. La vida, pues, dis-
curria apacible y bulliciosa, donde no faltaba el trabajo, la es-
peranza o las oportunidades. La falta de equidad social
quedaba mal que bien equilibrada con las prestaciones so-
ciales, sanitarias y educativas. La cultura y la ciencia gozaban
de prestigio y, por ende, de presupuestos. La educacion y la
sanidad nos llenaban de orgullo y la otrora arida piel de toro
era todavia un pais de promisién para quienes, jugandoselo
todo, decidfan saltar las fronteras de la mar y de la tierra con
riesgo de sus vidas. Sin embargo, apenas un afio después de
aquel 11 de agosto de 2000, los lejanos nubarrones se hicie-
ron presentes y ya no parecia posible, como algunos dieron
en creer, sortearlos. Y asi, de la noche a la mafiana, la tem-
pestad asol6 el pais y lo que hasta entonces fue crecimiento
se torné hundimiento, lo que antes fuera complacencia se
torné depresion econémica y crisis moral. Mucho de cuanto
se habia construido en los afios de bonanza habria de cuar-
tearse sin remedio en un tiempo récord. La sociedad del
bienestar, tan trabajosa y arduamente conquistada durante
décadas, se venia a convertir con la coartada de la crisis en
algo que habfa que desmontar a toda prisa con la celeridad
con que se desmonta una feria de verano. A la crisis econo-
mica provocada por las grandes entidades bancarias, se aplico
un correctivo social. IL.as conquistas sociales y laborales se
pusieron en entredicho, muchos bancos y casi todas las cajas
de ahorros, que imprudente e irresponsablemente se lo ha-
bian jugado todo a la ruleta rusa de los negocios inmobilia-
rios, entraron en quiebra y hubieron de ser rescatados por el
Estado, con lo que el crédito, pujante hasta entonces, se
frend en seco, contribuyendo a que cientos de empresas se
vieran en la imposibilidad de continuar, con lo que el paro
se desmandd, y de una sociedad cuyo horizonte era el pleno
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empleo, se pasé a una sociedad inane econémicamente, con
mas de un 25% de paro y con empleos cada vez mas preca-
rios y peor remunerados, lo que obviamente contrajo el con-
sumo y, con él, el bienestar social hasta niveles poco
imaginables, siendo asf que el fantasma de la pobreza y de la
forzosa emigracién, impensables hacfa unos meses, se hicie-
ron cruelmente presentes. Cientos de miles de jévenes bien
preparados tuvieron que hacer sus maletas y marcharse a pa-
ises del norte, otros cientos de familias se vieron desahucia-
das de sus viviendas, a veces por las mismas entidades
bancarias que habfan sido rescatadas gracias al ingente es-
fuerzo de todos. Como suele suceder, los rigores de la crisis
—la mayor desde 1929— se concentré en las capas mas sen-
sibles socialmente de una poblaciéon desconcertada y deses-
perada: fundamentalmente en los trabajadores menos
cualificados, en la mujer y en los jévenes sin experiencia.
Como consecuencia de lo dicho, los mecanismos de equili-
bro social se han visto atacados en sus cimientos por una
politica neoliberal que se ha regido por drasticos recortes so-
ciales, laborales, sanitarios, educacionales y culturales. Por si
fuera poco, la corrupcion politica, antes soslayada, y abonada
por el bipartidismo, ha mostrado su peor cariz, hasta el punto
de que la ciudadania ha perdido toda su confianza en unos
politicos que se han mostrado incapaces no sélo de encarar
la situacion, sino siquiera de dar ejemplo e insuflar un poco
de esperanza en unos ciudadanos que no acaban de resig-
narse a su suerte y que con su desesperanza y su hartazgo
amenazan con una conflictividad social que hoy esta lejos
todavia de haber llegado a su grado maximo. En definitiva,
el rigor de una crisis econémica como ésta ha desvelado la
profunda crisis moral que aqueja a una sociedad como la
nuestra, basada en los principios de un capitalismo especu-
lativo y suicida, sin control efectivo, volcado mucho mas en
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la economia que en el sujeto de ésta: el hombre. Y como no
podia ser menos en la obra de este poeta, tan imbricado en
lo social, todo esto queda reflejado en los poemas escritos
tras la publicacion de Los motivos del lobo.

En lo personal, la vida de Rafael Vargas también ha ex-
perimentado durante estos ultimos ocho afios cambios radi-
cales que tienen que ver con la salud. Realmente este periodo
ha representado un calvario para él, pero siempre, pese a los
augurios, ha sabido salir indemne. Su vehemencia, su infinita
capacidad de lucha, de resistencia y de esperanza, han hecho
que sus sucesivos viajes al reino de la muerte se hayan sol-
ventado con éxito. El sélo recuento de su experiencia vital
durante estos afios es duro y complejo, de modo que me per-
mitiré echar mano del propio resumen que me hace el autor:
El dia 18 de marzo de 2007 me noto un bulto sospechoso en el lado
izquierdo de la cara, ignal que le ocurriera al amigo Manuel 1 dpez,.
Esa semejanza y vista sus consecuencias me lanzaron a la nrgencia de
saber qué podia ser. Como habia previsto, results un linfoma maligno
del que fui operado dos meses después, concretamente el dia 4 de mayo.
Al tiempo que me recuperaba de la operacion, se me fue inflamando el
vientre, en lo que termind siendo un nuevo linfoma en el bazo que me
seria exctirpado el 27 de diciembre de ese mismo afio y que me mantuvo
durante seis dias en un estado de delirium tremens, donde no bajé
de los 40°. Aiios mds tarde, en julio de 2011, volvid a salirme otro en
el coxis que se solventd con unas sesiones de quimioterapia, hasta que
yaen 2013, junto al rifidn izquierdo se presento el mids grande de todos
y en el que se volvid a temer lo peor. El tratamiento de este diltimo tumor
fue tan duro, que un ano después de acabar con el tratamiento sigo te-
niendo secuelas. Al tiempo, a principios de febrero de ese mismo ario,
Maria Angeles recae de su osteaporosis y se le declara demencia por
cuerpos de Lewy y comienzo de Alzheimer, y asi seguimos, esperando
el signiente envite. A pesar de estos continuos reveses o tal vez
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gracias a ellos, la actividad poética y civil de Rafael ha sido
frenética, como lo prueban los muchos libros publicados y
las continuas ediciones que ha ido realizando de ellos en un
afan corrector digno de encomio. Los embates contra la en-
fermedad, la proximidad cierta y repetida de la muerte, son
sin duda los detonantes de esta febril actividad, de esta sot-
prendente vitalidad creativa. Su lucha sin cuartel, su necesi-
dad de expresiéon y su pasion vital, tal vez hayan sido
determinantes para arrancarlo una y otra vez de las garras
ciertas de la Parca. Sus libros a partir de estas tremendas ex-
periencias se orientan en dos concretas direcciones: la refle-
xion sobre los limites éticos de la vida y la necesidad de
establecer un discurso sobre un mundo agresivo, injusto y
brutal sobre el que se asienta una sociedad como la nuestra,
todo ello desde una visién que podriamos calificar como tes-
tamentaria.

Debemos anadir que el comienzo de su enfermedad coin-
cide con el final de la coleccién Biblioteca de 1a Huebra, lle-
vada a cabo por la Asociacion Literaria del mismo nombre,
que Rafael Vargas y yo mismo llevamos a cabo durante un
tan largo como apasionante periodo. Los nimeros de la co-
leccién estan ahi, pero quizas no se haya ahondado lo sufi-
ciente en su significacion para un territorio que hasta
entonces habia carecido de proyectos literarios o editoriales
de calado. Durante cast siete anos la coleccion fue creciendo
hasta culminar su periplo con 35 libros publicados, a los que
habria que sumar los libros recogidos en otras colecciones,
hasta alcanzar una cifra de publicaciones que sobrepasa la
cincuentena, todo un logro conseguido gracias a la implica-
ciéon de los autores, instituciones de la zona y los casi dos
centenares de suscriptores. El proyecto fue realmente apa-
sionante y tanto Rafael como yo nos sentimos particular-
mente orgullosos de haber culminado con éxito lo que a
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