Me siento sola y mi vida carece de sentido desde que me falta Jo-
seph, me aburro y el dia se me hace largo, constantemente recurro a
mis recuerdos y cuando afloran en mi mente las vivencias de aquellos
ya lejanos tiempos, no permanecen todo el tiempo que desearia. jQué
ironfa! jQué paradoja! La jornada se me hace larga y la vida se me
hace tan corta... Mi hijo Paul, preocupado por mi pasividad ante cual-
quier acontecimiento y con el fin de que llene mis abtlicas horas, ha
contratado a una joven muchacha exclusivamente para que me haga
compafia. Es atractiva, muy agradable, atenta, y escucha con ilusién
cuanto le cuento. En un principio lo hacia por educacion y obligacion,
pero ahora veo que no; analiza conmigo las etapas de mi vida y entre
las dos sacamos nuestras propias conclusiones. Observo que con mis
relatos a veces se sofoca, noto cuando no le gusta lo que esta oyendo,
pero creo sinceramente que, en conjunto, mi vida le estd resultando
apasionante. Su nombre es Marie y tiene 18 afios. Paul ha habilitado
mi estancia de modo que podamos dormir las dos holgadamente.
Ella atn no comprende lo que es estar sola y jamds escuch6 en nin-
guna parte las soeces palabras que me proferian durante aquel largo
camino desde Toledo hasta... Tolosa. Es joven atin para saber muchas
cosas; no sabe lo que es sentir frio, no se ha enfrentado al viento ni a
la lluvia... En su compaiiia encuentro la seguridad perdida con los
afos, cosa que me reconforta. Cuando observa que estoy nostalgica
no duda en pedirme:
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—Sefiora, me gustaria escuchar una vez mas lo que sintié cuando
abandon6 Toledo. El momento en que pasaban por la sinagoga de
La Blanca y los rabinos estaban cantando, naturalmente a Dios, pero
vuestra merced creia y atin lo sigue pensando, que era a vos a quien
le daban su adiés.

—Siéntate a mi lado, querida Marie, juntas llamaremos a la puerta
de mi corazén y veremos qué nos quiere contar. Si te cansas del relato
dimelo. Las que ya hemos visto caer muchas veces las hojas de los
arboles en otofio no conocemos la prisa, y eso es peligroso. Veras:

Yo era la segunda de las cuatro hijas de mis padres, nuestra posi-
cion en cierta manera era comoda, sin grandes tierras ni suntuosos
palacios, pero lo que habia era nuestro. Era la favorita de mi padre,
motivo por el que era mal vista por mis hermanas. Nos pasabamos
la vida rifiendo por cualquier tonteria, causa por la que mi hermana
pequena —Sara— se incomodaba, e iba corriendo a contarselo a mis
padres, pero todo quedaba ahi. Cuando llegaba el viernes, nuestro
dia de fiesta, nos acicalabamos y celebrabamos con dgapes especiales
el dia de Allah, tal y como al Profeta le habia sido revelado en el
monte Hira de La Meca, por el Arcangel Gabriel. Desedbamos du-
rante toda la semana que llegase este dia, porque ademas siempre se
escapaba alguna musiquilla que nos hacia bailar. Mi hermana Irene
era la més bella, yo sentia envidia por eso y por varias cosas mas. Los
mozos acudian a ella igual que las abejas a las flores. Su corazén es-
taba lleno de fantasias inalcanzables, nuestra religién no nos permitia
ser cortejadas por cristianos ni judios. En cierto modo se podia decir
que éramos presas de unas creencias que nos fueron impuestas. Re-
cuerdo como si fuera ayer el dia en que mi hermana Irene dej6é nues-
tro hogar para ir a casa de mi tio Ibrahim en Toledo. Yo me senti mas
presa que nunca y me enfadé conmigo misma, rebeldandome contra
los preceptos de mi religion. Decidi que en el futuro yo también irfa
a Toledo, pero el tiempo transcurrié y nada cambiaba, todo seguia
igual.

Una mafiana espléndida, después de realizar los trabajos habitua-
les, sali a la huerta. Era tal el calor que hacia que hube de cobijarme
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a la sombra de un naranjo. Mis ilusiones me harian compafiia hasta
la hora de la comida. El tiempo pas6 y me llam¢ la atencién que mi
madre no me llamase para comer. Me apuré, pensando que podria
haber pasado algo. Me levanté y corri hasta la casa. Entré en la cocina
y vi a mi madre muy seria, mi padre estaba sentado en un extremo
de la pieza, airado y meditabundo.

—;Qué pasa? —pregunté.

Nadie contestd. Mi hermana Sara entré desde el corral, me mir6
y cogiendo un banquito se sent6 al lado de mi madre, pero tampoco
musité palabra alguna. Entonces, airada y con voz enérgica volvi a
preguntar:

—Decidme de una vez: ;qué es lo que sucede? ;Es tan grave el
asunto que os impide contarmelo?

Entonces Sara, mirdndome demudada, con voz temblorosa dijo:

—ilrene se ha convertido al cristianismo!

—:Qué?

Mi madre, que hasta ese momento habia estado callada, dijo:

—Que Allah me perdone por no haber infundido en el corazén de
Irene la fuerza de sus ensefianzas. Isa (Jestis) ha ganado la batalla en
esta casa.

—Beatriz, te prohibo que menciones en esta casa a Isa, a Irene y a...
—dijo mi padre.

—¢Y a quién? —pregunt6 mi madre.

Senti entonces lo que momentos antes habian sentido ellos, pero
mi juventud me hacia ver las cosas de distinta manera. Rapidamente
acudié a mi mente la obsesion de Irene por los chicos cristianos y
comprendi que lo que antafio eran fantasias, ahora eran realidades.

La luz se filtraba entre los cortinajes de la cocina, vivificando sus
colores. Sin duda la paz y el sosiego volverian. Faltaba atin por ver
la reaccién de mi hermana Fatima, que se encontraba en la capital.

Al llegar la noche me senté en la azotea. Un manto estrellado me
protegia y mi mente estaba ocupada con un nombre: Irene. Deseaba
volar mas alla de la colina y reencontrarme con ella para que me con-
tase al detalle el porqué de su decisién. Yo no sabia ni me imaginaba
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que mi destino iba a ser mucho méas complejo. Mi corazén estaba im-
paciente. Se habia percatado de que mi destino habia comenzado a
fraguarse aquel aciago dia. Pensando y meditando me deleitaba, es-
taba a gusto a solas, no me hacia falta nadie a mi lado. Siempre abo-
rreci a las personas que no saben estar solas. Sé bien que soy una
persona con sentimientos especiales. Sentia alegria y nostalgia por
un mundo que no conocia, pero esa forma de ser no alteraba mi es-
piritu. Miraba al cielo y parecia como si el guifio de las estrellas me
estuviese indicando una futura gloria que estaba por llegar. Sentia
que la vida me deparaba algo que debfia ir a buscar. El ruido de unas
pisadas me interrumpi6. Era mi madre, que venia a sentarse a mi
lado para descansar de un extrafio dia. Su disgusto no le permitia ver
la belleza de las estrellas. Su corazén no estaba sosegado atn.

—Bueno —dijo—, sin duda estan ocurriendo cosas extrafias en la
familia, hechos que s6lo parecen que le ocurran a los demas. Lo peor
es que presiento que s6lo es el comienzo. Crecéis tan deprisa que este
hermoso valle se 0os queda pequefio. Créeme, Mencia, en cierto modo
lo entiendo. Irene ha hecho algo que hoy en dia muchos jovenes
hacen, y mas como estan las cosas. Hay quien dice que el rey nos im-
pondra una conversion forzosa, o de lo contrario nos deportaran Dios
sabe donde. ;Ves, Mencia? Irene ya no tendra ese problema, cam-
biara su estatus, conocera a un buen muchacho y... se casard. Nunca
mas podré abrazarla, mi fe me lo prohibe y tu padre también. Com-
prende que somos mayores y lo que creemos esta muy arraigado en
nuestro corazon.

—Madre —dije—, a Dios se le puede amar de muchas formas, la
nuestra no tiene que ser exclusiva y reflejar la tinica verdad, ;o es que
los infieles judios y cristianos no tienen su libro revelado? Piensa un
poco. Si Allah envié su revelacion a Moisés y luego a Isa (Jests), ; por
qué ahora les abandona? Si lo piensas un poco comprenderas que eso
no puede ser asi.

—Mencia, no hables asi, me das miedo. Noto en tus palabras la se-
milla de la inquietud y la alimentas con filosofias baratas. Me asusta
el pensar que puedas tomar el camino que tomo tu hermana.
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—Madre, sabes bien que es verdad lo que te estoy diciendo. Mi fi-
losofia no es barata, es la vida, y yo me enfrento a ella, busco la ver-
dad y la encontraré. Si es preciso iré a La Meca de rodillas, o quién
sabe, quiza a Santiago de Compostela, pero me aliaré con la verdad,
madre, tenlo por seguro.

—Hija mia, ta siempre has sido mas rebelde que Irene. Si ella ha
hecho lo que ha hecho, ;tt qué no haras? Me inquietan tus palabras
y la forma de pronunciarlas. Allah te proteja y te guie, dame un beso,
me voy a la cama.

Acaricié mi barbilla, me besé levantando con suavidad mi cabeza
e hizo coincidir su mirada con la mia, al tiempo que me decia:

—Mencia, antes de irme a la cama prométeme que no harés lo que
ha hecho tu hermana.

—Madre, nada puedo prometer sin saber cémo son las cosas de
este mundo. Mi vida comienza ahora y pido a Allah que me otorgue
un marido e hijos. A ti madre, siempre te he oido decir que el To-
dopoderoso, el Omnipotente, desde que nacemos tiene preparada
la vida que vamos a llevar y no se tuerce ni una vara de lo dis-
puesto. Entonces, madre, ;como voy a cambiar lo que tiene deter-
minado para mi?

Mi madre tenia las dos manos sobre mis hombros y me miraba
con una leve sonrisa, pero a medida que le daba mi respuesta su ros-
tro se entristecié y adquirié un semblante de resignacién, a la vez que
decia:

—Tienes razén, Mencia, todos estamos en manos del Sublime, que
Fl te proteja. Me retiro a descansar.

—Buenas noches madre, que descanses.

Me quedé alli un buen rato atin. Ya no miraba a las estrellas ni
contemplaba el firmamento, en cambio ellas si lo hacian, me seguian
acompafnando. Era una noche especial, sentia algo extrafio, como si
me estuviera liberando de algo, pero no podia comprender de qué
se trataba. Afios mas tarde esta noche la idealizaria, afiadiendo maés
estrellas y una rafaga de suave viento que mecia los naranjos, pro-
duciendo un dulce sonido.
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