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Me siento sola y mi vida carece de sentido desde que me falta Jo-
seph, me aburro y el día se me hace largo, constantemente recurro a
mis recuerdos y cuando afloran en mi mente las vivencias de aquellos
ya lejanos tiempos, no permanecen todo el tiempo que desearía. ¡Qué
ironía! ¡Qué paradoja! La jornada se me hace larga y la vida se me
hace tan corta... Mi hijo Paul, preocupado por mi pasividad ante cual-
quier acontecimiento y con el fin de que llene mis abúlicas horas, ha
contratado a una joven muchacha exclusivamente para que me haga
compañía. Es atractiva, muy agradable, atenta, y escucha con ilusión
cuanto le cuento. En un principio lo hacía por educación y obligación,
pero ahora veo que no; analiza conmigo las etapas de mi vida y entre
las dos sacamos nuestras propias conclusiones. Observo que con mis
relatos a veces se sofoca, noto cuando no le gusta lo que está oyendo,
pero creo sinceramente que, en conjunto, mi vida le está resultando
apasionante. Su nombre es Marie y tiene 18 años. Paul ha habilitado
mi estancia de modo que podamos dormir las dos holgadamente.
Ella aún no comprende lo que es estar sola y jamás escuchó en nin-
guna parte las soeces palabras que me proferían durante aquel largo
camino desde Toledo hasta... Tolosa. Es joven aún para saber muchas
cosas; no sabe lo que es sentir frío, no se ha enfrentado al viento ni a
la lluvia… En su compañía encuentro la seguridad perdida con los
años, cosa que me reconforta. Cuando observa que estoy nostálgica
no duda en pedirme:
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―Señora, me gustaría escuchar una vez más lo que sintió cuando
abandonó Toledo. El momento en que pasaban por la sinagoga de
La Blanca y los rabinos estaban cantando, naturalmente a Dios, pero
vuestra merced creía y aún lo sigue pensando, que era a vos a quien
le daban su adiós.

―Siéntate a mi lado, querida Marie, juntas llamaremos a la puerta
de mi corazón y veremos qué nos quiere contar. Si te cansas del relato
dímelo. Las que ya hemos visto caer muchas veces las hojas de los
árboles en otoño no conocemos la prisa, y eso es peligroso. Verás:

Yo era la segunda de las cuatro hijas de mis padres, nuestra posi-
ción en cierta manera era cómoda, sin grandes tierras ni suntuosos
palacios, pero lo que había era nuestro. Era la favorita de mi padre,
motivo por el que era mal vista por mis hermanas. Nos pasábamos
la vida riñendo por cualquier tontería, causa por la que mi hermana
pequeña ―Sara― se incomodaba, e iba corriendo a contárselo a mis
padres, pero todo quedaba ahí. Cuando llegaba el viernes, nuestro
día de fiesta, nos acicalábamos y celebrábamos con ágapes especiales
el día de Allah, tal y como al Profeta le había sido revelado en el
monte Hira de La Meca, por el Arcángel Gabriel. Deseábamos du-
rante toda la semana que llegase este día, porque además siempre se
escapaba alguna musiquilla que nos hacía bailar. Mi hermana Irene
era la más bella, yo sentía envidia por eso y por varias cosas más. Los
mozos acudían a ella igual que las abejas a las flores. Su corazón es-
taba lleno de fantasías inalcanzables, nuestra religión no nos permitía
ser cortejadas por cristianos ni judíos. En cierto modo se podía decir
que éramos presas de unas creencias que nos fueron impuestas. Re-
cuerdo como si fuera ayer el día en que mi hermana Irene dejó nues-
tro hogar para ir a casa de mi tío Ibrahim en Toledo. Yo me sentí más
presa que nunca y me enfadé conmigo misma, rebelándome contra
los preceptos de mi religión. Decidí que en el futuro yo también iría
a Toledo, pero el tiempo transcurrió y nada cambiaba, todo seguía
igual.

Una mañana espléndida, después de realizar los trabajos habitua-
les, salí a la huerta. Era tal el calor que hacía que hube de cobijarme
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a la sombra de un naranjo. Mis ilusiones me harían compañía hasta
la hora de la comida. El tiempo pasó y me llamó la atención que mi
madre no me llamase para comer. Me apuré, pensando que podría
haber pasado algo. Me levanté y corrí hasta la casa. Entré en la cocina
y vi a mi madre muy seria, mi padre estaba sentado en un extremo
de la pieza, airado y meditabundo.

―¿Qué pasa? ―pregunté.
Nadie contestó. Mi hermana Sara entró desde el corral, me miró

y cogiendo un banquito se sentó al lado de mi madre, pero tampoco
musitó palabra alguna. Entonces, airada y con voz enérgica volví a
preguntar:

―Decidme de una vez: ¿qué es lo que sucede? ¿Es tan grave el
asunto que os impide contármelo?

Entonces Sara, mirándome demudada, con voz temblorosa dijo:
―¡Irene se ha convertido al cristianismo!
―¿Qué?
Mi madre, que hasta ese momento había estado callada, dijo:
―Que Allah me perdone por no haber infundido en el corazón de

Irene la fuerza de sus enseñanzas. Isa (Jesús) ha ganado la batalla en
esta casa.

―Beatriz, te prohíbo que menciones en esta casa a Isa, a Irene y a...
―dijo mi padre.

―¿Y a quién? ―preguntó mi madre.
Sentí entonces lo que momentos antes habían sentido ellos, pero

mi juventud me hacía ver las cosas de distinta manera. Rápidamente
acudió a mi mente la obsesión de Irene por los chicos cristianos y
comprendí que lo que antaño eran fantasías, ahora eran realidades.

La luz se filtraba entre los cortinajes de la cocina, vivificando sus
colores. Sin duda la  paz y el sosiego volverían. Faltaba aún por ver
la reacción de mi hermana Fátima, que se encontraba en la capital. 

Al llegar la noche me senté en la azotea. Un manto estrellado me
protegía y mi mente estaba ocupada con un nombre: Irene. Deseaba
volar más allá de la colina y reencontrarme con ella para que me con-
tase al detalle el porqué de su decisión. Yo no sabía ni me imaginaba

17



que mi destino iba a ser mucho más complejo. Mi corazón estaba im-
paciente. Se había percatado de que mi destino había comenzado a
fraguarse aquel aciago día. Pensando y meditando me deleitaba, es-
taba a gusto a solas, no me hacía falta nadie a mi lado. Siempre abo-
rrecí a las personas que no saben estar solas. Sé bien que soy una
persona con sentimientos especiales. Sentía alegría y nostalgia por
un mundo que no conocía, pero esa forma de ser no alteraba mi es-
píritu. Miraba al cielo y parecía como si el guiño de las estrellas me
estuviese indicando una futura gloria que estaba por llegar. Sentía
que la vida me deparaba algo que debía ir a buscar. El ruido de unas
pisadas me interrumpió. Era mi madre, que venía a sentarse a mi
lado para descansar de un extraño día. Su disgusto no le permitía ver
la belleza de las estrellas. Su corazón no estaba sosegado aún.

―Bueno ―dijo―, sin duda están ocurriendo cosas extrañas en la
familia, hechos que sólo parecen que le ocurran a los demás. Lo peor
es que presiento que sólo es el comienzo. Crecéis tan deprisa que este
hermoso valle se os queda pequeño. Créeme, Mencía, en cierto modo
lo entiendo. Irene ha hecho algo que hoy en día muchos jóvenes
hacen, y más como están las cosas. Hay quien dice que el rey nos im-
pondrá una conversión forzosa, o de lo contrario nos deportarán Dios
sabe dónde. ¿Ves, Mencía? Irene ya no tendrá ese problema, cam-
biará su estatus, conocerá a un buen muchacho y... se casará. Nunca
más podré abrazarla, mi fe me lo prohíbe y tu padre también. Com-
prende que somos mayores y lo que creemos está muy arraigado en
nuestro corazón.

―Madre ―dije―, a Dios se le puede amar de muchas formas, la
nuestra no tiene que ser exclusiva y reflejar la única verdad, ¿o es que
los infieles judíos y cristianos no tienen su libro revelado? Piensa un
poco. Si Allah envió su revelación a Moisés y luego a Isa (Jesús), ¿por
qué ahora les abandona? Si lo piensas un poco comprenderás que eso
no puede ser así.

―Mencía, no hables así, me das miedo. Noto en tus palabras la se-
milla de la inquietud y la alimentas con filosofías baratas. Me asusta
el pensar que puedas tomar el camino que tomó tu hermana.
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―Madre, sabes bien que es verdad lo que te estoy diciendo. Mi fi-
losofía no es barata, es la vida, y yo me enfrento a ella, busco la ver-
dad y la encontraré. Si es preciso iré a La Meca de rodillas, o quién
sabe, quizá a Santiago de Compostela, pero me aliaré con la verdad,
madre, tenlo por seguro.

―Hija mía, tú siempre has sido más rebelde que Irene. Si ella ha
hecho lo que ha hecho, ¿tú qué no harás? Me inquietan tus palabras
y la forma de pronunciarlas. Allah te proteja y te guíe, dame un beso,
me voy a la cama.

Acarició mi barbilla, me besó levantando con suavidad mi cabeza
e hizo coincidir su mirada con la mía, al tiempo que me decía:

―Mencía, antes de irme a la cama prométeme que no harás lo que
ha hecho tu hermana.

―Madre, nada puedo prometer sin saber cómo son las cosas de
este mundo. Mi vida comienza ahora y pido a Allah que me otorgue
un marido e hijos. A ti madre, siempre te he oído decir que el To-
dopoderoso, el Omnipotente, desde que nacemos tiene preparada
la vida que vamos a llevar y no se tuerce ni una vara de lo dis-
puesto. Entonces, madre, ¿cómo voy a cambiar lo que tiene deter-
minado para mí?

Mi madre tenía las dos manos sobre mis hombros y me miraba
con una leve sonrisa, pero a medida que le daba mi respuesta su ros-
tro se entristeció y adquirió un semblante de resignación, a la vez que
decía:

―Tienes razón, Mencía, todos estamos en manos del Sublime, que
Él te proteja. Me retiro a descansar.

―Buenas noches madre, que descanses.
Me quedé allí un buen rato aún. Ya no miraba a las estrellas ni

contemplaba el firmamento, en cambio ellas sí lo hacían, me seguían
acompañando. Era una noche especial, sentía algo extraño, como si
me estuviera liberando de algo, pero no podía comprender de qué
se trataba. Años más tarde esta noche la idealizaría, añadiendo más
estrellas y una ráfaga de suave viento que mecía los naranjos, pro-
duciendo un dulce sonido.
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