
EL ELIXIR

Desconocía el candidato a patibulario los precisos escalones que du-
rante la noche y madrugada de ese día aciago habían montado,
amartillado los oficiales y peones carpinteros. Ese ruido constante,
monótono, ese toc, toc, se le metía en los oídos, le penetraba el cacu-
men y no le permitían dormir, más insoportables eran esos continuos
ruidos ¡y además desacompasados! que el saber de una hermosa y
nueva cuerda de esparto trenzada para el momento le estaba espe-
rando en una cita a las siete de la mañana. Maldita sea – pensó –no
voy a poder conciliar el sueño con tanto golpeteo.

A primera hora de la madrugada cesó el martilleo y una modorra
persistente se adueñó del cautivo. Capitán de ejércitos mercenarios
en Flandes, en la bota itálica condotiero, ermitaño en Castellón, no
sin antes haber pasado por echador de cartas, falsificador de moneda,
comerciante en la ruta de la seda y preferido del sultán de Ranchipur.
Pasó una temporada actuando de proxeneta con dos mulatas caribe-
ñas excepcionales, una de ellas con un pectoral que cualquier espo-
rádico amante era incapaz de abarcar con sus dos brazos abiertos
semejante perímetro. La otra con unas ancas tales que los guardias
fronterizos la tenían que cachear, a gusto y sin pesar, obligadamente
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pensando que eran falsas, que en semejantes glúteos tenía que haber
trampa y contrabando. Luis Villaraco y Valterra señor de latifundios
nunca optó por título nobiliario alguno por mor de las mujeres. No
se percató, en cierta ocasión de la entrada en el recinto - donde se
hallaba - del primer representante del reino. Estaba don Luis ensi-
mismado en el generoso escote de una estupenda dama de unos
maravillosos cuarenta abriles, no se descubrió la testa como era
mandado semejándose sin quererlo a los nobles que tenían ese pri-
vilegio ante el representante de la Flor de Lis de seguir cubiertos.
Luis Villaraco enfrascado en el excesivo y generoso escote de la dama
cortesana no vio ni sintió la presencia real y su cabeza siguió cubierta
con un sombrero adornado con la pluma del Tucán. Alguien con au-
toridad y poder en la corte le asió con mano de hierro y delicadeza
de damisela del antebrazo y con la vista le invitó a acompañarle. Don
Luis acompañó al exigente demandante con una sonrisa en los labios
teniendo en su mirada aún los prominentes senos. Fuera del salón
principal y muy próximos a la puerta de entrada o salida el caballero
invitador con voz engolada manifestó de forma muy educada: Vos,
hijo de puta, salid de estas instancias y no volváis nunca jamás. ¿Qué
sucede? Preguntó ligeramente atónito Luis Villaraco. De un mano-
tazo el noble maquillado y empolvada peluca, le tiró al suelo su som-
brero pluma–tucán a la par que decía: Tened educación y deferencia
ante vuestro soberano ¿Quién os dio aquiescencia para seguir cu-
bierto? ¡Fuera de aquí mameluco maricón! Y de un puntapié en el
cóccix lo plantó al otro lado del vano. Luis Villaraco sintió que en su
fuero interno algo se removía, que no eran formas y menos de un ad-
venedizo, quiso rehacerse, revolverse, actuar como siempre lo hizo,
no permitiendo humillaciones ni impertinencias. Empuñó su tole-
dana como reacción normal ante el patadón pero sintió el pinchazo en
su cuello de un acero frío y más rápido que el suyo. Largo de aquí le-
guleyo o te ensarto como a un pollo. Luis no pudo evitar un gruñido
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salido de lo más hondo de su garganta, odio y desesperanza, im-
potencia y una falta de práctica en la esgrima, ese arte tan necesario
en estos tiempos que corren, le hizo recoger el sombrero y sin sa-
ludar se alejó de su contrincante no sin antes dejar de oír: Hijo de
puta bastardo.

El golpe seco que dio la trampilla del patíbulo lo despertó. Están
probando su funcionamiento. Se dijo entre sueños. Un poco más des-
pierto dejó escapar en voz baja: Que asco, no me van a dejar descan-
sar ni para tener buena cara. Intentó recuperar nuevamente el sueño
perdido pensando: Para lo poco que me queda descansemos un rato
si me dejan. No podía calcular el tiempo que durmió pero dedujo
que sería muy poco. Aquel descerrojazo potente, ruidoso, sin consi-
deración lo expulsó de la cama como gato escaldado.

¡Por Dios! ¿Que sucede? Preguntó tiritando de frío Luis Villaraco.
Un mocetón grande como una mole apareció en la puerta con unos
enseres farfullando: Os traemos agua y demás útiles para que os ase-
éis si os place que debe placeros pues esas son mis órdenes, de que
os lavéis, señor. Luis se bajó del camastro y tomó en sus manos la pa-
langana manifestando: Podríais calentar el agua. Señor, no os disgus-
téis conmigo soy un mandado. El reo posó el recipiente sobre el único
taburete y comenzó a lavarse con parsimonia manifiesta, empezó por
la cara, el cuello, los brazos y por ultimo los sobacos, estuvo secán-
dose un buen rato como si ello fuese de vital importancia.

Concluida la operación de aseo se miró y remiró en el pequeño
espejo que el mozo le ofreció. Una moneda si me traéis un barbero.
Al vuelo cogió el carcelero la propina y como alma en pena salió pi-
tando no sin antes cerrar y decir: Señor sois de inmediato servido.
Luis se quedó pensativo, meditando sin mover un músculo, sus pen-
samientos se agolparon y retrocedieron en el tiempo, en lo vivido y
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en el presente, murmuró para si mismo: “El alma humana, que po-
breza hay en alma humana, todo vale un níquel y por él se pierden
la mayoría de las almas humanas, este infeliz doblega la suya por
un cobre, sale corriendo no por el favor, sino por la moneda, aquel
vende la hacienda por una bolsa y los reyes venden la vida de sus
súbditos por mantener la suya. ¿Dónde está la nobleza de espíritu?
Dicen que en el peso de la bolsa. Tal vez, yo también estoy empe-
zando a creerlo.

¡Barbero!. Señor no tengáis prisa, aun falta tiempo… Hideputa no
me nombres la cuerda, háblame de cómo es tu mujer. Barbero de
tropa. El rasurador hizo sentarse a Don Luis Villaraco y Valterra en
el taburete e inició su trabajo con una tranquilidad de no tener que ir
a ningún sitio. Enjabonó la faz del reo y al primer pase de navaja dijo
sin mirar a ningún sitio: Gargantas reales he tenido bajo este pequeño
acero. A Luis Villaraco le sacudió un escalofrió que le cubrió todo el
cuerpo no pudiendo evitar un tembleque de piernas. No temáis no
os causaré ningún mal, tengo tajante orden de no alterar la tranqui-
lidad del recinto, del lugar, hasta que el conde se levante para pre-
senciar… Por favor no lo mentéis. Se impuso un silencio total, solo
se podía oír el pasar de la navaja por la barba crecida del “muerto”
de frío. Luis Villaraco rompió el silencio preguntando de nuevo por
la mujer del barbero. El portador de la navaja era un hombre pequeño
de buen nervio, con pulso notable, prosiguió su tarea como si no hu-
biese oído nada. Luis Villaraco no insistió en la pregunta. El hombre-
cillo comenzó diciendo: Pesa cien kilos, es obscena, habla mal, guisa
peor y se ha follado a toda la tropa del castillo, creo que anda por
la tercera vuelta, seguramente, ahora que estoy aquí estará revol-
cada con un par de ellos, no tiene límite y lo peor es que debo per-
mitirlo, he querido irme de aquí, abandonar, pero el conde no me
lo permite, debo quedarme, debo seguir rasurando su faz y algunas
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más, tampoco puedo castigarla a ella, me ahorcarían en veinticuatro
horas, así es la vida, tengo siete hijos y creo que ninguno es mio, por
lo menos no se me parecen. ¿Y vos mojáis? Preguntó Luis. Antes si,
ahora no me apetece, es tan ordinaria, tan grasienta, además le en-
cantan los ajos y las cebolletas, su aliento es descomunal, llevo una
temporada que no le hago ni caso. Diciendo esto repasó por última
vez la faz de Luis Villaraco concluyendo su tarea. El recién afeitado
sacó su penúltima moneda, medio maravedí entregándosela al bar-
bero. El hombrecillo asió la numismática y como vino se marchó sin
hacer ruido. Luis Villaraco se manoseó la cara comprobando que era
un buen barbero, se vistió su sucia camisa y un chaleco más sucio
aún y de un salto se encaramó al alfeizar de la ventana visualizando
el patíbulo, no sintió nada en especial, si apreció que lo habían mon-
tado con madera recién cortada, el olor de la misma llegaba hasta él,
le agradó el olor, por un breve instante se sintió aliviado y sonrió, le
sacó de su gozo una ruda voz. ¡Bajad de ahí perillán! Un moñigo para
ti mastuerzo. Respondió el preso y unas carcajadas se oyeron en el
patio procedente de otros encarcelados. Nuevamente el cerrojo re-
tumbó en la celda, ruido infernal que ponía malo a cualquiera, entre
las jambas apareció un fraile con una sonrisa tan falsa que a Don Luis
Villaraco se le escapó la risa, saltó de la ventana e hizo una reverencia
para permitir el paso y ofrecer asiento al recién llegado. Éste lo tomó
sin dejar de sonreír y el carcelero cerró tras de si con el ruido espan-
toso. El reo y el fraile se encontraron frente a frente, Luis decidió
tomar la palabra. ¿Y bien padre? El fraile aflojó la sonrisa, el preso
pudo observar que no tenía mala expresión, normal, de unos cua-
renta años. Con voz un tanto aflautada comenzó el fraile diciendo:
Hijo mio he venido por si me necesitas, ya sabéis que en estos mo-
mentos siempre es buena una confesión con Dios, liberarte de las an-
gustias, reconfortarte, descansar el alma. Ya veo, ya, lo de costumbre
-respondió Luis-. Los dos hombres se miraron detenidamente pero
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