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Me llamo Charlie Blanc.

Aunque he nacido en Francia, actualmente en mi pasaporte
aparece la bandera de Suiza, nacionalidad que adopté hace
ya algunos años. Tal vez demasiados para mi gusto, pero su-
pongo que como a mí, a todos les pasará lo mismo: que nadie
está conforme con la edad que tiene. Los niños sueñan con
crecer y los mayores, añoramos ser niños.

Hace 17 años fui condenado por uno de los muchos juz-
gados de instrucción que hay por París, a pasar treinta y cinco
años en prisión, acusado del asesinato deliberado con arma
blanca, de un varón de 24 años.

El jurado popular que se encargó de mi caso, me de-
claró culpable por unanimidad. Cegado por los celos, que
me iban desgarrando las entrañas brutalmente, entré en
un estado de ansiedad, que ni los ansiolíticos que diaria-
mente formaban parte de mi tratamiento, reducían el es-
tado de excitación cada vez que veía a Marie, mi prometida
por aquel entonces, pasear por la ribera del Sena al salir de
sus clases de arte, acompañada por aquel soplapollas de
André.
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—¡Voy a clase con André! ¡Tengo una fiesta de arte en casa
de André y llegaré tarde, no me esperes despierto cariño...!
—decía un día sí y el otro también.

André por aquí, André por allá. Mi mente era un cúmulo
de ideas macabras. Por la noche, durante las escasas horas
que conseguía pegar ojo, escabrosas pesadillas conseguían
que me despertara sudoroso y exaltado.

Un día, casualmente, vi aparecer el ridículo animal color
ceniza, con sus rizos de círculos perfectos y con la cabeza ra-
pada y peinada de manera abominable para la vista. Incluso
el rabo también estaba recortado hasta el muñón final, for-
mando una estúpida flor de mata de pelo. Era el caniche de
André, ese maldito perro al que tanto odiaba, en parte por
ser su dueño quien era y en parte porque cuando venía a casa,
el muy cabrón siempre se meaba en el marco de la puerta.
Por su culpa había invertido un dineral en felpudos.

Era viernes y Marie pasaba ese fin de semana en Arcachon
con su familia. Su padre, el Gran Cofrade de la Hermandad
de la Ostra, iba a recibir un homenaje de los miembros de la
cofradía, que prácticamente había presidido durante las tres
últimas décadas. Debido a su delicado estado de salud, una
angina de pecho o algo cardíaco, nunca lo llegué a saber, se
veía obligado a dar paso a la gente joven y ceder el testigo a
un sobrino. Resultado...

¡Todo se quedaba en casa!
Aprovechando que no encontraría en casa a Marie, me

permití la licencia de tomar unas copillas del pacharán casero
que yo mismo elaboraba. Mala mezcla resultó ser el alcohol
con los medicamentos. Todo el odio y toda la rabia que du-
rante largo tiempo habían estado residiendo en mi interior, bro-
taron como el chorro de una manguera a la que se le imprime
su máxima potencia. Apartando de una patada al patético
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perro, me acerqué con la firme decisión de apuñalar a André.
La navaja que utilizaba para pelar las endrinas y sacar el grano
para su posterior destilación, iba a ser el arma homicida.
Agarré fuertemente la navaja y ataqué por sorpresa a la víc-
tima. André, que ajeno a mis intenciones tarareaba la canción
que en ese instante sonaba en su walkman, soltó la correa del
perro e intentó defenderse cuando sintió que el primer nava-
jazo perforaba su piel. Sus esfuerzos fueron inútiles. La san-
gre manaba a borbotones de su cuello, de su pecho, de su
vientre, de sus genitales, de todo su cuerpo...

Había convertido el jardín en una carnicería. Las moribun-
das petunias que durante el verano vistieron de alegres colores
el Parque des Oiseaux, se cubrieron de rojo. Con los ojos cerra-
dos y apretando los dientes como un maniaco, no cesé de ases-
tarle puñaladas hasta que el brazo derecho se me acalambró.

Me encontraba en un estado de algarabía, emocionado por
dar fin a mi torturador. Incluso recuerdo que pensé en sec-
cionarle el pene para que se lo comiera su caniche. Pensé en
orinarle encima y que sintiera el fuerte olor que produce el
ingerir tanto medicamento. 

Adiós a los celos, a las pesadillas, a las náuseas, a la ima-
ginación. Adiós a André para siempre. Me había curado. Me
sentía un hombre nuevo. Necesitaba gritar a los cuatro vien-
tos mi gozo. Deseaba llorar de alegría. Enseguida adiviné lo
que mi organismo enajenado me quería decir. Que había aca-
bado con el culpable de mi perturbación... y por lo tanto vol-
vía a ser libre.

Bajo el cielo raso de aquella fría noche de enero, por fin
me liberaba de los malditos celos que sin piedad me habían
perturbado.

A la mañana siguiente, me desperté con un fuerte dolor de
cabeza. Tenía la boca seca, los labios cortados en diminutos
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surcos, y mis manos estaban cubiertas de sangre pegajosa.
Me incorporé súbitamente, y alarmado comprobé que toda
la cama estaba ensangrentada. Me miré en el espejo de la ha-
bitación y mi vestimenta no tenía nada que envidiar a la de
un carnicero después de acabar su jornada. Desconocía los
motivos, pero la noche anterior ni siquiera me había tomado
la molestia de desnudarme antes de acostarme. Me había ten-
dido en la cama con la ropa de la calle y vestido de esa guisa,
me había despertado.

Registré el estado de mi cuerpo y no encontré nada preo-
cupante, pero entonces ¿de dónde demonios salía toda aque-
lla sangre?

No entendía nada.
Pensé que el sonar del timbre de la puerta a tan temprana

hora, podría empezar a aclararme algo sobre lo que estaba
ocurriendo.

¡Vaya si se me aclaró la situación!
Un sargento de la gendarmería del distrito de Pigalle,

acompañado por dos gendarmes, ambos de uniforme, ama-
blemente, me invitó a acompañarle a la comisaría.

Nunca más volví a poner un pie en aquel apartamento.
Estaba detenido y no sabía por qué. Protesté airadamente

para que me soltaran y me concediesen hablar con un abogado.
Lo segundo causó efecto, lo primero no. 
El abogado, un tipo orondo, de metro cincuenta y 90 kilos,

coronilla franciscana y traje negro, camisa blanca y corbata
negra, y aliento a puro barato, me recordó más a un enterra-
dor que a un abogado.

Su tono de voz era ronco, tal vez castigado por el alcohol
y el tabaco. Parco en palabras, como muchos de los abogados
de oficio asignados por la fiscalía, se presentó y me puso al
corriente de la situación. Por su comportamiento y trato dis-
tante, intuí que me encontraba en un verdadero aprieto.
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En el estado que había caído la noche de autos, víctima de
la rabia y del odio que me provocaban los celos, dejé la navaja
clavada en el cuerpo sin vida de André con todas mis huellas.
Un vecino que también paseaba a su perro, fue testigo visual
de la masacre. Mi casa estaba llena de sangre y mi ropa im-
pregnada del mismo viscoso elemento.

Además, las pruebas de ADN eran contundentes. La san-
gre encontrada en mi domicilio pertenecía a André.

Carecía de coartada y no tenía ni la más absurda mentira
que contar.

Podría haber alegado en mi defensa, encontrarme bajo los
efectos del alcohol y de las drogas y que en un estado de en-
ajenación mental pasajera, no era consciente de mis actos.

En el fondo me daba exactamente lo mismo.
Marie no me hubiese perdonado jamás. Me habrían expul-

sado del equipo de rugby y despedido del trabajo.
Y todo ello sin contar con que me hubiesen internado en

un centro psiquiátrico.
¡Bah! Había cometido un grave error y debía pagar por

ello. Tenía que ser valiente y asumir mi culpa y no acobar-
darme y escurrir el bulto.

Iba a ser un renegado, repudiado por mi novia. Sin em-
pleo, mal visto por la sociedad e incomprendido por mis pa-
dres y hermana.

Yo me lo había buscado..., yo debía pagar por ello. 
El veredicto del Jurado era evidente. Teniendo en cuenta

las pruebas que había requisado la policía para que las pre-
sentaran la fiscalía y el abogado de la familia de André, no
me sorprendió que el resultado de la sentencia fuera...

Culpable. 
Me encerraron en una celda con una plancha de acero ha-

ciendo las funciones de cama, y un diminuto pozo ciego en el
suelo para que hiciera mis necesidades. Interminables horas

13


