Larratl, Asteasu, Tolosa, son mis pueblos, esos maravillosos
lugares de la Guiptizcoa profunda que reiteradamente son el
escenario de mis relatos. En estos bellos parajes oi a mis ante-
pasados un sinfin de cuentos e historias, en aquellos tristes y a
la vez maravillosos afios de las verdes manzanas, cuando iba
de la mano de mi madpre, el dia de Todos Los Santos, a honrar
en Asteasu la memoria de nuestros muertos en la representa-
cion de la sepultura que se encuentra muy cerca de la puerta
de entrada de la iglesia en el lado izquierdo, para después de
terminada la ceremonia ir a comer a «nuestro» caserio de «Al-
daia» el magnifico 4gape que solia tener preparado nuestra
querida Bibiana, sobrina de mi madre, la cual profesé un carifio
especial.

El tiempo ha pasado y casi todo lo borra o lo desdibuja,
pero yo sigo viendo en mi «otro» caserio de Larradl, en «Go-
rotzen», el rojo intenso de las manzanas que graciosas y ge-
nerosas, sin permiso nos visitaban todos los afios. Oigo atn
al comienzo de la primavera el canto del huidizo cuco, veo
la sonrisa de mi tia Matista, detalles que ennoblecen el re-
cuerdo. Por eso con toda humildad y ahora que puedo evoco
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«mis lugares», para que no solo sean mios, sino de todos, y
les doy las gracias por aquel tiempo pasado, rindiéndoles
homenaje.

Elizaran Txapartegi
Belatxa Il
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EL ANGEL DE LA NOCHE

Don Martin, el parroco, habia sido jubilado por la didcesis, y
como podia arreglaba todo para cuando llegase el sacerdote
que le sustituiria en la parroquia de Asteasu. Vivia con su se-
rora, la fiel Inoshenchi, sacristana de la iglesia desde su tierna
juventud. Mujer abnegada y seria, con algtin pasado ya pati-
nado, les habia tocado vivir la denominada tercera guerra car-
lista, época muy convulsa en las postrimerias del siglo XIX,
donde unos se erigieron en buenos acusando a los otros de
malos. Habia una persona que dictaba quién pertenecia a uno
u otro bando, era el cura Santa Cruz, guerrillero carlista con-
vertido en azote de los liberales y de los pueblos rurales que
cobijaban a estos en las provincias vascongadas. Un dia, cuya
fecha no recuerdo, lleg6 a Asteasu la cuadrilla del cura Santa
Cruz con intencién de hacer «su» justicia apresando a Juan Fran-
cisco Garmendia y a su hijo Juan Bautista, del caserio «Elice-
gui», de Larraul, por tener ideas liberales. Inoshenchi, la serora
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(sacristana), en aquel entonces era una mujer hermosa, no ex-
tremadamente bella, pero si lozana. Uno de estos convulsos
dias al ir a la fuente a por agua se encontré con la cuadrilla del
cura guerrillero, se mofaron de la hermosura de sus pechos y
la desearon. Un joven muchacho integrante del grupo y mas
solicito que los deméds, terminé por acompanar a la serora. Don
Martin era recién llegado al pueblo.

Las relaciones de los muchachos pronto cuajaron, y en un
galpon casi abandonado propiedad del templo y adjunto a la
casa, dieron rienda suelta a la fogosidad que esconde la ju-
ventud. Don Martin no tardé en darse cuenta de los viajes
vespertinos de su fiel servidora. Un rojizo atardecer, cuando
el sol, cansado de prestar su luz se disponia a acostarse detras
del monte Hernio para descansar, movido por una inquie-
tante curiosidad la siguid, viendo que entraba en la rastica
cabafia de mal entrelazadas chapas. Sigilosamente se acerco
y arrimdndose a una rendija vio cémo la mujer se entregaba
en los brazos del joven y se acurrucaba, y luego de previos
juegos amatorios, consumaban su amor en un torrente de pa-
sion. Sintio el deseo de entrar, no para increparla, sino para
participar del momento. Su libido se habia rebelado y comen-
zaba a librar una batalla con la razén. En el poco tiempo que
llevaba como cura, su cuerpo muchas veces habia solicitado
la presencia de Inoshenchi; la deseaba, pero la fuerza de su
ministerio le templaba, la misma que le hizo retirarse dejando
que los jovenes consumiesen la miel que Cupido les habia
ofrecido.
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La serora, después de los fogosos y extenuantes momentos
vividos, pudo saber por su joven amigo que a primera hora de
la mafiana del dia siguiente irian al caserio «Elicegui», de La-
rradl, para apresar a Juan Francisco y probablemente a su hijo
también. Ella como pudo disimulé su sorpresa y disgusto
cuando su compariero se hubo despedido hasta el dia siguiente.
La serora en la illumbista (creptsculo) y més tarde en el regazo
de la noche, corri6 a «Elicegui» para avisar de lo que iba a su-
ceder cuando el alba tocase la puerta a la noche.

—Pero Inoshenchi, jcomo sabes esto?

—No importa Prasku (Francisco), coge a tu hijo y todo lo que
necesites y huye, algtin dia por esto que estoy haciendo me ca-
lumniardn. Cuando suceda — porque sucederd — acuérdate de
mi, ahora rapido escapa y que Dios te acomparie.

Cuando la aurora hubo despuntado, la cuadrilla del cura
guerrillero, en su afan de hacer justicia, lleg6 al caserio. Al no
encontrar a los hombres sacaron a Kattalin (Catalina) y a sus
dos hijas. La pequefia, Mariatxo, iba de la mano de su madre y
aun llevaba puesto el camisén con el que habia dormido aque-
lla noche, de su cuello pendia el collar que ella misma habia
confeccionado el dia anterior con granos de babarruna (judias).
No sabia a dénde iba, pero estaba con su madre, era lo mas im-
portante. Al llegar a la mitad de la plaza del pueblo sentaron a
la madre en una silla por orden de Santa Cruz y la angelical
criatura se sent6 en el suelo al lado de ella. Viendo coémo un
bello escarabajo verde esmeralda se le acercaba comenzé a
jugar con él, no podia entender que a su madre pudiera pasarle
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