
INICIO

Han pasado cuatro meses desde que mi hija Victoria salió del hos-
pital. Desde su vuelta a casa no ha tenido otra cosa en mente que
pasar todo el verano junto a mí; rechaza la idea de irse unos días
junto a su padre. Paradojas de la vida, esta apetencia es nueva;
siempre ha preferido la compañía de él a la mía.

Ni que decir tiene que este cambio en su elección no me sor-
prende, porque como dice el refrán “más sabe el diablo por viejo
que por diablo”. Soy consciente que cuando pase un tiempo y re-
cupere de nuevo la autoestima perdida, volverá a exhibir su difícil
personalidad, al margen de lo ocurrido; tal como ha sido siempre,
y que ha sido el motivo de enfrentamiento continuo entre ambas. 

Aún recuerdo cuando recién cumplidos los 14, nos comunicó a
su padre y a mí que a partir de ese momento sería ella quien dis-
tribuiría su período vacacional. En principio pensé que se le habría
despertado el gusanillo de la independencia, aunque era pronto
para ello, o que la revolución hormonal estuviese abriendo camino,
y pretendiese irse con sus amigas o con algún chico que hubiese
conocido. Pero no fue así exactamente. Su único deseo consistía en
pasar todo el verano con su padre.

―¡Tú no me dejas ser yo misma. Te opones continuamente a
todo! ―me reprochaba con gritos y fuera de sí.

13



Como todo el mundo puede suponer, dejar expresarse a una
chica de esa edad significa doblegarse a todas sus apetencias, sean
del tipo que sean; a lo que yo no estaba dispuesta. 

A pesar de mis objeciones a lo que era uno más de sus caprichos
(porque pasar mucho tiempo con su padre significaba un retroceso
en su maduración, ya que ambos comparten rasgos de carácter que
les hace retroalimentarse cuando están juntos), al final accedí por
varios motivos: por un lado no quería conflictos con ninguno de los
dos; ya había tenido bastantes en el pasado y la lucha me había de-
jado exhausta; por otro, ella vivía habitualmente conmigo, con lo
cual es lógico que su padre quisiese pasar tiempo con ella. Por su-
puesto que tuve en cuenta lo conveniente que era en la vida de En-
rique tener alguna responsabilidad que le obligase a contenerse en
sus excesos. Razones por las que me he conformado con los escasos
10 días con que me ha obsequiado los últimos veranos.

Ni que decir tiene que al conocer su deseo por estar junto a mí
en esta ocasión, la ilusión ha sido enorme.

Realmente lo que le ocurre es que está invadida y bloqueada
por una sensación desconocida para ella: el miedo. Miedo a no
saber cómo evolucionará su enfermedad, miedo a las repercusio-
nes que tendrá en su vida, miedo a no poderse desprender y tener
que convivir con algo tan demoledor… ¿Qué chica de 19 años en
su misma circunstancia no estaría aterrada? Victoria es demasiado
rebelde para conformarse con un diagnóstico tan estigmatizante. 

―Mamá, este verano quiero estar todo el tiempo contigo, solas
las dos. No me apetece pasar ningún día con papá. 

―¿Por qué no quieres estar con él?
―Porque tú eres quien más has sufrido con mis problemas, y

quiero recompensarte de alguna forma ―dijo con voz zalamera,
enternecedora.

(No puede engañarme ni engatusarme como lo hace con su
padre y todo el que se preste a sus manejos. En esta ocasión es una
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necesidad vital para ella tenerme cerca). Quizás piense que cam-
biando algunas circunstancias de su vida, desaparezca su pro-
blema; pero por desgracia para todos eso no va a ser así.

Desde que Enrique y yo nos separamos, entre padre e hija ha
existido una gran complicidad, que ha sido poco saludable para el
desarrollo personal de ella.

Él se empeñó en ser amigo de Victoria, con lo cual la relación
de autoridad aconsejable no ha existido nunca. Yo diría que ha sido
un compadreo en el que se han intercambiado afectos por capri-
chos, que ha resultado muy ventajoso para ambos: Ella ha obtenido
cuanto ha deseado, y él se ha sentido recompensado porque Vic-
toria ha sido su única tabla de salvación afectiva durante estos
años. Lo curioso es que esta actitud tan permisiva de Enrique hacia
ella no fue siempre así.

Cuando Victoria era pequeña, casi desde la cuna, estaba obse-
sionado con inculcarle buenos hábitos a base de una rigidez casi
espartana, que a mí me parecía fuera de lugar y era motivo de
discusión continua. Una niña de corta edad no podía estar some-
tida a la disciplina que él pretendía (me negué en rotundo a re-
petir el esquema afectivo de mi niñez que tanto trauma me había
causado).

Yo disfrutaba teniendo a mi hija en brazos, besándola, espachu-
rrándola contra mi pecho, tocándola o simplemente mirándola y ob-
servando sus ojitos, su pelo, su piel… Nada me producía más placer
que atenderla, sin someter a horario alguno sus cuidados. 

Esta actitud tan restrictiva respecto a la niña, cambió al polo
opuesto cuando nos separamos; ambos acordamos que sería mejor
para la niña que viviese conmigo (por supuesto que yo no hubiese
permitido que viviese con él). A partir de ese momento, Enrique
optó por la permisividad absoluta, sin darse cuenta que estaba ali-
mentando el monstruo egoísta y narciso que todo niño lleva consigo.
Parece que era yo la única consciente de la repercusión negativa que
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tendría en el desarrollo de mi hija la laxitud que mostraba; máxime
teniendo en cuenta el comportamiento impulsivo que ya de por sí
presenta Victoria y que durante demasiado tiempo responsabili-
zamos a la falta de madurez, que sería transitoria; aunque siempre
planeó sobre mi cabeza el fantasma de la genética (Ahora ya todos
sabemos que existían causas más graves que justificaban tal acti-
tud, y no sólo era la inmadurez). 

Su padre nunca dio importancia alguna a los problemas que
iban surgiendo en el día a día. 

―No te preocupes tanto, Jimena ―me decía―, son los problemas
propios de los adolescentes. Es una etapa muy convulsa debido a
los cambios hormonales. Estás obsesionada con la niña, y yo creo
que todo va bien.

―Tú siempre has sido muy optimista, y esa actitud tuya casi
nos lleva a la ruina ―le contestaba irritada.

Amparados siempre en la transitoriedad de cuantos problemas
iban surgiendo respecto al comportamiento de mi hija, luchamos
en todas las revoluciones. Sufrimos la etapa de la negatividad y
oposición continua a cuanto se la planteaba (aunque este dato no
era muy fiable porque la rebeldía siempre ha sido un rasgo propio
de su carácter), aduciendo el padre que la niña tenía una gran per-
sonalidad; nos enfrentamos a la hiperactividad y la falta de con-
centración en los estudios, con el consiguiente fracaso escolar
(cuando en realidad era desidia y pasotismo lo que tenía); asi-
mismo luchamos en la liga del rechazo a la comida, y la obsesión
por estar delgada; lo que nos llevó a consultar a psiquiatras porque
la sombra de una anorexia nerviosa siempre estuvo presente; gra-
cias a dios que su índice de masa corporal se mantuvo en los lími-
tes aceptables.

Por supuesto que pasamos por la amenaza de irse de casa si con-
tinuábamos exigiéndole que sacase el curso entero. Se refugió en
casa de una amiga durante tres días hasta que llegamos a un pacto
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con ella, que consistía en que aprobaría las asignaturas entre junio
y septiembre. Gracias a Dios que el diablo de las drogas no tocó a
nuestra puerta…

El comportamiento de Victoria, desde pequeñita, no era como
el de las demás niñas.

Es duro hablar de una hija en estos términos, pero así se escribe
la historia.

Continuamente presentaba ataques de ira, con gritos incluidos,
cuando se la contradecía; actitud que achacábamos al hecho de ser
hija única, nieta única, circunstancias que la elevaban al podio en
el universo sentimental de toda la familia.

Cuando contaba 6 años acudimos a un psicólogo con el fin de
contrastar la normalidad o anormalidad de las explosiones de có-
lera que sufría, y el maltrato que ejercía hacia sus juguetes, y a las
personas de su entorno. La recuerdo despedazando las muñecas
de forma cruel, clavándolas agujas en los ojos y arrancándoles los
cabellos a mordiscos, enfurecida y fuera de sí. Incluso las capuchas
de los bolígrafos Vic se los metía por cuanto agujerito podía con el
fin de hacer daño a cuanto muñeco caía en sus manos. Era cruel
con los animales, y era poco dada a los juegos de grupo en las que
ella no fuese la figura principal. No mostraba empatía ni simpatía
con nadie.

A medida que crecía, los cambios de humor en su personalidad
eran la norma. El psicólogo no daba ninguna importancia a cuanto
síntoma le relatábamos, y amparado en varios síndromes (el del
niño rey, el del hijo de padre divorciados, el de la hiperactividad,
el de la impulsividad, el del niño tirano…), nos soltaba un discurso
que tenía muy aprendido y que desde luego no era desconocido
para mí. 

―Victoria es una niña con una gran inmadurez neuronal. Hay
que darle tiempo. Es muy impulsiva y no sabe demorar las re-
compensas, por eso estalla en cólera cuando sus deseos no son
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