INICIO

Han pasado cuatro meses desde que mi hija Victoria sali6 del hos-
pital. Desde su vuelta a casa no ha tenido otra cosa en mente que
pasar todo el verano junto a mi; rechaza la idea de irse unos dias
junto a su padre. Paradojas de la vida, esta apetencia es nueva;
siempre ha preferido la compafia de él a la mia.

Ni que decir tiene que este cambio en su eleccién no me sor-
prende, porque como dice el refran “mas sabe el diablo por viejo
que por diablo”. Soy consciente que cuando pase un tiempo y re-
cupere de nuevo la autoestima perdida, volvera a exhibir su dificil
personalidad, al margen de lo ocurrido; tal como ha sido siempre,
y que ha sido el motivo de enfrentamiento continuo entre ambas.

Atn recuerdo cuando recién cumplidos los 14, nos comunicé a
su padre y a mi que a partir de ese momento seria ella quien dis-
tribuiria su periodo vacacional. En principio pensé que se le habria
despertado el gusanillo de la independencia, aunque era pronto
para ello, o que la revolucion hormonal estuviese abriendo camino,
y pretendiese irse con sus amigas o con algtn chico que hubiese
conocido. Pero no fue asi exactamente. Su tinico deseo consistia en
pasar todo el verano con su padre.

—iTa no me dejas ser yo misma. Te opones continuamente a
todo! —me reprochaba con gritos y fuera de si.
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Como todo el mundo puede suponer, dejar expresarse a una
chica de esa edad significa doblegarse a todas sus apetencias, sean
del tipo que sean; a lo que yo no estaba dispuesta.

A pesar de mis objeciones a lo que era uno més de sus caprichos
(porque pasar mucho tiempo con su padre significaba un retroceso
en su maduracion, ya que ambos comparten rasgos de caracter que
les hace retroalimentarse cuando estan juntos), al final accedi por
varios motivos: por un lado no queria conflictos con ninguno de los
dos; ya habia tenido bastantes en el pasado y la lucha me habia de-
jado exhausta; por otro, ella vivia habitualmente conmigo, con lo
cual es l6gico que su padre quisiese pasar tiempo con ella. Por su-
puesto que tuve en cuenta lo conveniente que era en la vida de En-
rique tener alguna responsabilidad que le obligase a contenerse en
sus excesos. Razones por las que me he conformado con los escasos
10 dias con que me ha obsequiado los tltimos veranos.

Ni que decir tiene que al conocer su deseo por estar junto a mi
en esta ocasion, la ilusién ha sido enorme.

Realmente lo que le ocurre es que estd invadida y bloqueada
por una sensaciéon desconocida para ella: el miedo. Miedo a no
saber como evolucionara su enfermedad, miedo a las repercusio-
nes que tendra en su vida, miedo a no poderse desprender y tener
que convivir con algo tan demoledor... ;Qué chica de 19 afios en
su misma circunstancia no estaria aterrada? Victoria es demasiado
rebelde para conformarse con un diagnoéstico tan estigmatizante.

—Mamad, este verano quiero estar todo el tiempo contigo, solas
las dos. No me apetece pasar ningtin dia con papa.

—;Por qué no quieres estar con é1?

—Porque tu eres quien mas has sufrido con mis problemas, y
quiero recompensarte de alguna forma —dijo con voz zalamera,
enternecedora.

(No puede engafiarme ni engatusarme como lo hace con su
padre y todo el que se preste a sus manejos. En esta ocasion es una
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necesidad vital para ella tenerme cerca). Quizas piense que cam-
biando algunas circunstancias de su vida, desaparezca su pro-
blema; pero por desgracia para todos eso no va a ser asi.

Desde que Enrique y yo nos separamos, entre padre e hija ha
existido una gran complicidad, que ha sido poco saludable para el
desarrollo personal de ella.

El se empefi6 en ser amigo de Victoria, con lo cual la relacién
de autoridad aconsejable no ha existido nunca. Yo dirfa que ha sido
un compadreo en el que se han intercambiado afectos por capri-
chos, que ha resultado muy ventajoso para ambos: Ella ha obtenido
cuanto ha deseado, y él se ha sentido recompensado porque Vic-
toria ha sido su tnica tabla de salvacién afectiva durante estos
afos. Lo curioso es que esta actitud tan permisiva de Enrique hacia
ella no fue siempre asi.

Cuando Victoria era pequeiia, casi desde la cuna, estaba obse-
sionado con inculcarle buenos habitos a base de una rigidez casi
espartana, que a mi me parecia fuera de lugar y era motivo de
discusion continua. Una nifia de corta edad no podia estar some-
tida a la disciplina que él pretendia (me negué en rotundo a re-
petir el esquema afectivo de mi nifiez que tanto trauma me habia
causado).

Yo disfrutaba teniendo a mi hija en brazos, besandola, espachu-
rrandola contra mi pecho, tocdndola o simplemente mirandola y ob-
servando sus ojitos, su pelo, su piel... Nada me producia mds placer
que atenderla, sin someter a horario alguno sus cuidados.

Esta actitud tan restrictiva respecto a la nifia, cambié al polo
opuesto cuando nos separamos; ambos acordamos que seria mejor
para la nifia que viviese conmigo (por supuesto que yo no hubiese
permitido que viviese con él). A partir de ese momento, Enrique
opto por la permisividad absoluta, sin darse cuenta que estaba ali-
mentando el monstruo egoista y narciso que todo nifio lleva consigo.
Parece que era yo la tnica consciente de la repercusion negativa que
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tendria en el desarrollo de mi hija la laxitud que mostraba; maxime
teniendo en cuenta el comportamiento impulsivo que ya de por si
presenta Victoria y que durante demasiado tiempo responsabili-
zamos a la falta de madurez, que seria transitoria; aunque siempre
plane6 sobre mi cabeza el fantasma de la genética (Ahora ya todos
sabemos que existian causas mds graves que justificaban tal acti-
tud, y no sélo era la inmadurez).

Su padre nunca dio importancia alguna a los problemas que
iban surgiendo en el dia a dia.

—No te preocupes tanto, Jimena —me decia—, son los problemas
propios de los adolescentes. Es una etapa muy convulsa debido a
los cambios hormonales. Estas obsesionada con la nifia, y yo creo
que todo va bien.

—Ta siempre has sido muy optimista, y esa actitud tuya casi
nos lleva a la ruina —le contestaba irritada.

Amparados siempre en la transitoriedad de cuantos problemas
iban surgiendo respecto al comportamiento de mi hija, luchamos
en todas las revoluciones. Sufrimos la etapa de la negatividad y
oposicion continua a cuanto se la planteaba (aunque este dato no
era muy fiable porque la rebeldia siempre ha sido un rasgo propio
de su carécter), aduciendo el padre que la nifia tenia una gran per-
sonalidad; nos enfrentamos a la hiperactividad y la falta de con-
centracién en los estudios, con el consiguiente fracaso escolar
(cuando en realidad era desidia y pasotismo lo que tenia); asi-
mismo luchamos en la liga del rechazo a la comida, y la obsesion
por estar delgada; lo que nos llevé a consultar a psiquiatras porque
la sombra de una anorexia nerviosa siempre estuvo presente; gra-
cias a dios que su indice de masa corporal se mantuvo en los limi-
tes aceptables.

Por supuesto que pasamos por la amenaza de irse de casa si con-
tinudbamos exigiéndole que sacase el curso entero. Se refugié en
casa de una amiga durante tres dias hasta que llegamos a un pacto
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con ella, que consistia en que aprobaria las asignaturas entre junio
y septiembre. Gracias a Dios que el diablo de las drogas no tocé a
nuestra puerta...

El comportamiento de Victoria, desde pequefiita, no era como
el de las demaés nifas.

Es duro hablar de una hija en estos términos, pero asi se escribe
la historia.

Continuamente presentaba ataques de ira, con gritos incluidos,
cuando se la contradecia; actitud que achacdbamos al hecho de ser
hija Gnica, nieta tinica, circunstancias que la elevaban al podio en
el universo sentimental de toda la familia.

Cuando contaba 6 afios acudimos a un psicélogo con el fin de
contrastar la normalidad o anormalidad de las explosiones de c6-
lera que sufria, y el maltrato que ejercia hacia sus juguetes, y a las
personas de su entorno. La recuerdo despedazando las mufiecas
de forma cruel, clavandolas agujas en los ojos y arrancandoles los
cabellos a mordiscos, enfurecida y fuera de si. Incluso las capuchas
de los boligrafos Vic se los metia por cuanto agujerito podia con el
fin de hacer dafio a cuanto mufieco caia en sus manos. Era cruel
con los animales, y era poco dada a los juegos de grupo en las que
ella no fuese la figura principal. No mostraba empatia ni simpatia
con nadie.

A medida que crecia, los cambios de humor en su personalidad
eran la norma. El psicélogo no daba ninguna importancia a cuanto
sintoma le relatdbamos, y amparado en varios sindromes (el del
nifio rey, el del hijo de padre divorciados, el de la hiperactividad,
el de la impulsividad, el del nifio tirano...), nos soltaba un discurso
que tenia muy aprendido y que desde luego no era desconocido
para mi.

—Victoria es una nifia con una gran inmadurez neuronal. Hay
que darle tiempo. Es muy impulsiva y no sabe demorar las re-
compensas, por eso estalla en célera cuando sus deseos no son
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