
CAPÍTULO 1

EL COMIENZO DEL CAMINO

Aquel día en que el cielo era azul y el sol brillaba de
forma espléndida, comenzó mi historia. 

Estaba dormida en el asiento del copiloto mientras mi madre
escuchaba la radio y conducía hacia el que sería nuestro nuevo
hogar. Anteriormente había abandonado su pueblo para mu-
darnos a la ciudad porque quería criarme en otro lugar, pero
como se suele decir, todo pajarito vuelve alguna vez a su nido. 

Nunca había hablado de aquel sitio; es más, evitaba las con-
versaciones cuando le preguntaba sobre su infancia. Según
ella, era mejor olvidar las cosas del pasado. 

Al acostumbrarme a la ciudad, me costó mucho conven-
cerme de que ahora viviríamos en un pueblo pequeño, donde
no había centros comerciales, cines, o simplemente sitios de ocio
en los que pasar la tarde con los amigos ¡Y no había playa! Uno
de los sitios que más me gustaban. No volvería a sentir la brisa
marina, el sonido de las olas, la suavidad de la arena…Nada. 

Además tenía amigas a las que «abandoné», ya que me
marché sin despedirme de ellas, o eso es lo que le dije a mi
madre. No me gustaban las despedidas, tampoco hubiese
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valido la pena. Mucha gente promete que se volverán a ver,
pero nunca lo sabes, ya que puede que cuando vuelvas a ese
lugar, la gente haya cambiado o simplemente no se acuerde
de ti. Mudarse para mí significa hacer borrón de todas tus
amistades y recuerdos, comenzar desde cero. Puede sonar
frío, pero lo prefiero así. 

Me desperté de un fuerte frenazo. El motor rugió, abrí
los ojos asustada y grité. Estuve por un momento sin respi-
ración y mi corazón comenzó a latir rápidamente, como si
en cualquier momento fuese a salirse de mi pecho. La reac-
ción de mi madre no fue la misma, comenzó a reírse y a
tocar el claxon. Al parecer, un rebaño de ovejas cortaba el
paso. 

―Me has asustado. ―Cerré los ojos aliviada y bostecé―.
¿Falta mucho para llegar?

―No, cielo, enseguida estaremos en casa.
Continuó conduciendo después de que el perro del pas-

tor pasase jugueteando, encendió la radio y tras varias noticias
de asesinatos inexplicables, sonó nuestra canción favorita:
I want to break free. Después de oír cantar a Queen durante
bastante tiempo y olvidarnos de los problemas, me sentía
más tranquila. Ya no me parecía una locura mudarnos y tam-
poco le di mucha importancia al hecho de que no hubiese
playa. Ya buscaría otras cosas que hacer; por ejemplo, escribir
novelas.

―Estoy segura de que te acostumbrarás. Ahora que tu
padre no está, tenemos que buscar una vida mucho más có-
moda y fácil.

―Papá nunca estuvo, no entiendo este cambio tan repentino.
―La ciudad nos venía muy bien, pero este es nuestro ver-

dadero hogar.
―Mamá, siempre me lo he preguntado. ―Hice una breve

pausa antes de formular la pregunta―: ¿Cómo era papá?
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―Tu padre era la persona más dulce y cariñosa del mundo.
Además era un poco curioso. Le encantaban los misterios y
siempre estaba buscando el porqué de las cosas.

Sus ojos comenzaron a humedecerse, por lo que finalicé la
conversación con una caricia en la mano que sostenía el cam-
bio de marchas. Sé lo duro que era para mamá hablar de eso;
ella quería mucho a papá, o eso me decía. Mi madre es una
de las personas más fuertes que he conocido.

Me recogí el pelo en una coleta alta y me dispuse de
nuevo a dormir. Estaba agotada, llevábamos muchísimas
horas de trayecto sin descanso; mi madre quería llegar antes
de que anocheciese. Ya estaba aguantando un viaje demasiado
largo, como para que encima se le hiciese de noche y se pusiese
nerviosa…

―¡Mira! Asómate, Alice, ya hemos llegado. ―Bajó las ven-
tanillas sonriente―. Bienvenida a Aashta. 

Me desabroché el cinturón y asomé la cabeza. El viento
movía mi coleta y una brisa fresca recorría todo mi cuerpo.
En el horizonte se podía divisar un gran campo de arroz. 

El pueblo se encontraba a una distancia mayor, pero se
podía ver claramente el campanario de una hermosa iglesia
y en lo alto de una montaña una gran mansión. En ese mo-
mento sentí una gran euforia, todos mis antiguos pensamien-
tos negativos sobre ese pueblo se habían desvanecido. Noté
cómo una gran ola de preguntas aparecían en mi mente: ¿Al-
guien guardaría algún secreto?, ¿habría alguna cripta oculta
con misterios?, ¿asesinatos sin resolver? Empezaba a enten-
der por qué papá era tan curioso. El aura de Aashta podía
transmitirte dos sentimientos: el de paz o su opuesto, el de
incertidumbre.

Al adentrarnos en el pueblo, pudimos ver que habíamos
llegado hasta la plaza del ayuntamiento, donde habían colo-
cado puestos de mercadillo. Los niños corrían mientras jugaban
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con una pelota de colores, las madres hablaban de sus com-
pras, las abuelitas charlaban en la fuente mientras rellenaban
sus botellas de agua. Era un sitio bastante tranquilo, y las va-
caciones de verano se terminaban. Unas señoras nos saluda-
ron y, por vergüenza, subí la ventanilla.

―La gente de aquí es muy amable con todos. Son como una
gran familia ―me informó mi madre mientras reía y saludaba. 

―Espero acostumbrarme.
Saqué mi bloc de notas y comencé a describir el pueblo,

apuntando todos los detalles. Desde nuestra partida, me
había propuesto escribir un diario.

―Claro que lo harás. No volveremos más a la ciudad ―aña-
dió mientras girábamos en unas cuantas calles y aparecía ante
nosotras un edificio de bloques viejo―. Hemos llegado, el ca-
mión de la mudanza vino ayer. Todos los muebles están en
su sitio. 

Abrí la puerta del coche y bajé para poder tomar un poco
de aire fresco. 

Había llovido, el suelo estaba esponjado y todavía olía a
humedad. Habíamos viajado diez horas seguidas sin des-
canso. Yo había dormido, pero solía marearme en la carretera.
Cerré los ojos para que el suelo dejara de moverse en círculos. 

No quería que mi madre se preocupase, así que me limité
a sonreír y a decir que la culpa de mi mareo era del sol. Ella
estaría todavía más cansada, había terminado pronto el turno
de noche y, sin dormir, emprendimos el viaje.

El edificio era de ladrillo naranja, no muy grande, de unos
tres pisos, sin contar la azotea. Había rastro de moho por
todas partes, no parecía que lo limpiasen muy a menudo. Las
ventanas eran pequeñas a simple vista; además, estaban pro-
tegidas por verjas de color negro que parecían bastante oxi-
dadas. La puerta principal seguro que la copiaron de la de un
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hospital. Grande y metálica, rompiendo con la pobre armonía
que había en aquel lugar. 

Entramos al vestíbulo con todas las maletas y con la piel
de gallina.

A la derecha se encontraban todos los buzones, tan viejos
y estropeados como el edificio. Leí los nombres en voz alta;
aproximadamente seríamos cuatro o cinco familias. A la iz-
quierda se encontraban dos plantas gigantes procedentes de
alguna zona tropical, ya que sus hojas eran grandes y fron-
dosas. Entre ellas estaba el ascensor. Pero no tuvimos mucha
suerte, estaba averiado y llevamos todas las cajas por las es-
caleras, aunque tampoco me hubiese atrevido a montar en él,
no parecía muy seguro.

―Cuando lleguemos haré algo de comer ―dijo mamá, mien-
tras subíamos aquellas escalones que crujían a cada paso
que dabas. 

―No tengo mucha hambre.
―Recuerda que mañana me tienes que acompañar a salu-

dar a los vecinos. 
―Es que… ―Me miró molesta, lo que hizo que cambiara

de opinión―.Está bien, será genial acompañarte a saludar a
los vecinos ―mentí mientras forzaba una sonrisa.

Siempre vi una estúpida tradición lo de ir a presentarte a
los vecinos. ¿De qué te sirve? Me parece correcto que haya
una buena relación, pero siempre existe en toda finca un ve-
cino testarudo que lo único que hace es amargarte la existen-
cia y que luego, cuando te mudes, se la amargará al siguiente.
Viven para eso, y no cambiarán porque un día le dejaste el
azúcar cuando lo necesitaba.

Después de ciento ocho escalones ―los cuales conté por
aburrimiento mientras escuchaba la canción que silbaba mi
madre―, llegamos a nuestro dulce hogar, o eso me decía mien-
tras abría la puerta. No era tal y como me lo esperaba. El piso
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