CAPITULO 1

EL COMIENZO DEL CAMINO

quel dia en que el cielo era azul y el sol brillaba de
forma espléndida, comenz6 mi historia.

Estaba dormida en el asiento del copiloto mientras mi madre
escuchaba la radio y conducia hacia el que seria nuestro nuevo
hogar. Anteriormente habia abandonado su pueblo para mu-
darnos a la ciudad porque queria criarme en otro lugar, pero
como se suele decir, todo pajarito vuelve alguna vez a su nido.

Nunca habia hablado de aquel sitio; es més, evitaba las con-
versaciones cuando le preguntaba sobre su infancia. Segin
ella, era mejor olvidar las cosas del pasado.

Al acostumbrarme a la ciudad, me costé mucho conven-
cerme de que ahora viviriamos en un pueblo pequefio, donde
no habia centros comerciales, cines, o simplemente sitios de ocio
en los que pasar la tarde con los amigos ;Y no habia playa! Uno
de los sitios que mas me gustaban. No volveria a sentir la brisa
marina, el sonido de las olas, la suavidad de la arena...Nada.

Ademas tenia amigas a las que «abandoné», ya que me
marché sin despedirme de ellas, o eso es lo que le dije a mi
madre. No me gustaban las despedidas, tampoco hubiese
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valido la pena. Mucha gente promete que se volveran a ver,
pero nunca lo sabes, ya que puede que cuando vuelvas a ese
lugar, la gente haya cambiado o simplemente no se acuerde
de ti. Mudarse para mi significa hacer borrén de todas tus
amistades y recuerdos, comenzar desde cero. Puede sonar
frio, pero lo prefiero asi.

Me desperté de un fuerte frenazo. El motor rugio, abri
los ojos asustada y grité. Estuve por un momento sin respi-
racién y mi corazén comenz6 a latir rdpidamente, como si
en cualquier momento fuese a salirse de mi pecho. La reac-
ciéon de mi madre no fue la misma, comenz6 a reirse y a
tocar el claxon. Al parecer, un rebafio de ovejas cortaba el
paso.

—Me has asustado. —Cerré los ojos aliviada y bostecé—.
¢(Falta mucho para llegar?

—No, cielo, enseguida estaremos en casa.

Continué conduciendo después de que el perro del pas-
tor pasase jugueteando, encendi6 la radio y tras varias noticias
de asesinatos inexplicables, soné nuestra cancién favorita:
I want to break free. Después de oir cantar a Queen durante
bastante tiempo y olvidarnos de los problemas, me sentia
mas tranquila. Ya no me parecia una locura mudarnos y tam-
poco le di mucha importancia al hecho de que no hubiese
playa. Ya buscaria otras cosas que hacer; por ejemplo, escribir
novelas.

—Estoy segura de que te acostumbraras. Ahora que tu
padre no estd, tenemos que buscar una vida mucho mas co6-
moda y facil.

—Papé nunca estuvo, no entiendo este cambio tan repentino.

—La ciudad nos venia muy bien, pero este es nuestro ver-
dadero hogar.

—Mamad, siempre me lo he preguntado. —Hice una breve
pausa antes de formular la pregunta—: ; Cémo era papa?
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—Tu padre era la persona mas dulce y carifiosa del mundo.
Ademas era un poco curioso. Le encantaban los misterios y
siempre estaba buscando el porqué de las cosas.

Sus ojos comenzaron a humedecerse, por lo que finalicé la
conversacion con una caricia en la mano que sostenia el cam-
bio de marchas. Sé lo duro que era para mama hablar de eso;
ella queria mucho a pap4, o eso me decia. Mi madre es una
de las personas mas fuertes que he conocido.

Me recogi el pelo en una coleta alta y me dispuse de
nuevo a dormir. Estaba agotada, llevdbamos muchisimas
horas de trayecto sin descanso; mi madre queria llegar antes
de que anocheciese. Ya estaba aguantando un viaje demasiado
largo, como para que encima se le hiciese de noche y se pusiese
nerviosa...

—iMira! Asémate, Alice, ya hemos llegado. —Bajo las ven-
tanillas sonriente—. Bienvenida a Aashta.

Me desabroché el cinturén y asomé la cabeza. El viento
movia mi coleta y una brisa fresca recorria todo mi cuerpo.
En el horizonte se podia divisar un gran campo de arroz.

El pueblo se encontraba a una distancia mayor, pero se
podia ver claramente el campanario de una hermosa iglesia
y en lo alto de una montafia una gran mansién. En ese mo-
mento senti una gran euforia, todos mis antiguos pensamien-
tos negativos sobre ese pueblo se habian desvanecido. Noté
como una gran ola de preguntas aparecian en mi mente: ; Al-
guien guardaria algiin secreto?, ;habria alguna cripta oculta
con misterios?, jasesinatos sin resolver? Empezaba a enten-
der por qué papa era tan curioso. El aura de Aashta podia
transmitirte dos sentimientos: el de paz o su opuesto, el de
incertidumbre.

Al adentrarnos en el pueblo, pudimos ver que habiamos
llegado hasta la plaza del ayuntamiento, donde habian colo-
cado puestos de mercadillo. Los nifios corrian mientras jugaban
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con una pelota de colores, las madres hablaban de sus com-
pras, las abuelitas charlaban en la fuente mientras rellenaban
sus botellas de agua. Era un sitio bastante tranquilo, y las va-
caciones de verano se terminaban. Unas sefioras nos saluda-
ron y, por vergiienza, subi la ventanilla.

—La gente de aqui es muy amable con todos. Son como una
gran familia —me informé mi madre mientras refa y saludaba.

—Espero acostumbrarme.

Saqué mi bloc de notas y comencé a describir el pueblo,
apuntando todos los detalles. Desde nuestra partida, me
habia propuesto escribir un diario.

—Claro que lo haras. No volveremos mas a la ciudad —afa-
di6 mientras girdbamos en unas cuantas calles y aparecia ante
nosotras un edificio de bloques viejo— Hemos llegado, el ca-
mién de la mudanza vino ayer. Todos los muebles estan en
su sitio.

Abri la puerta del coche y bajé para poder tomar un poco
de aire fresco.

Habia llovido, el suelo estaba esponjado y todavia olia a
humedad. Habiamos viajado diez horas seguidas sin des-
canso. Yo habia dormido, pero solia marearme en la carretera.
Cerré los ojos para que el suelo dejara de moverse en circulos.

No queria que mi madre se preocupase, asi que me limité
a sonreir y a decir que la culpa de mi mareo era del sol. Ella
estarfa todavia mas cansada, habia terminado pronto el turno
de noche y, sin dormir, emprendimos el viaje.

El edificio era de ladrillo naranja, no muy grande, de unos
tres pisos, sin contar la azotea. Habia rastro de moho por
todas partes, no parecia que lo limpiasen muy a menudo. Las
ventanas eran pequenas a simple vista; ademas, estaban pro-
tegidas por verjas de color negro que parecian bastante oxi-
dadas. La puerta principal seguro que la copiaron de la de un
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hospital. Grande y metalica, rompiendo con la pobre armonia
que habia en aquel lugar.

Entramos al vestibulo con todas las maletas y con la piel
de gallina.

A la derecha se encontraban todos los buzones, tan viejos
y estropeados como el edificio. Lei los nombres en voz alta;
aproximadamente serfamos cuatro o cinco familias. A la iz-
quierda se encontraban dos plantas gigantes procedentes de
alguna zona tropical, ya que sus hojas eran grandes y fron-
dosas. Entre ellas estaba el ascensor. Pero no tuvimos mucha
suerte, estaba averiado y llevamos todas las cajas por las es-
caleras, aunque tampoco me hubiese atrevido a montar en él,
no parecia muy seguro.

—Cuando lleguemos haré algo de comer —dijo mam4, mien-
tras subiamos aquellas escalones que crujian a cada paso
que dabas.

—No tengo mucha hambre.

—Recuerda que mafiana me tienes que acompanar a salu-
dar a los vecinos.

—Es que... —Me mir6 molesta, lo que hizo que cambiara
de opinién—.Esta bien, serd genial acompafarte a saludar a
los vecinos —menti mientras forzaba una sonrisa.

Siempre vi una esttipida tradicién lo de ir a presentarte a
los vecinos. ;De qué te sirve? Me parece correcto que haya
una buena relacién, pero siempre existe en toda finca un ve-
cino testarudo que lo tnico que hace es amargarte la existen-
cia y que luego, cuando te mudes, se la amargara al siguiente.
Viven para eso, y no cambiardn porque un dia le dejaste el
azucar cuando lo necesitaba.

Después de ciento ocho escalones —los cuales conté por
aburrimiento mientras escuchaba la cancién que silbaba mi
madre—, llegamos a nuestro dulce hogar, o eso me decia mien-
tras abria la puerta. No era tal y como me lo esperaba. El piso
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