arilin se pas6 la vida con el alma envasada al vacio,

como si estuviera esperando a abrirla cuando el

mundo se hubiera afinado a su gusto. Pero no le
dio tiempo, porque nunca supo, ni siquiera intuyd, incluso
sabiendo como sabia que venir a este mundo no era caer en
las paginas doradas de un cuentecito de hadas donde puedes
jugar con tu varita y tu Merlin, que su destino fermentaba
lento al otro lado del mar mirando al Sur y, mucho menos,
que lo llevara el negrito Buba escondido en los huevos. Y
nunca lo supo porque es muy dificil estar al tanto de cuando
el destino va de farol. Son cepos muy dificiles de ver, porque
el destino es una cajita de mdusica, confusa y sin partitura,
donde con frecuencia oimos un bolero cuando esta sonando
una cumbia. Y abandonada a esa creencia aciaga no le puso
atencion al antojo de su fatalidad, un estrago que la pill6 des-
prevenida y no le dio mas consuelo que el de enterarse
cuando ya era tarde, asi que resignada, se acogi6 a la imagen
que tenia de Dios, un ojo metido en un tridngulo, como la en-
sefiaron en parvulos, y de él ech6 mano para pedirle un afio
maés de vida. Quiso vivir un afio mas, porque queria saber si
era verdad eso de que el cometa Halley iba a pasar por aqui.
Pero lo que dijo su abuela: «Que esté tranquila y contenta,
que desde el cielo lo vera mejor. Incluso, si quiere, se podra
subir en él a dar una vuelta». Marilin siempre se tom¢ las
cosas como le vinieron, y nunca abrié la boca para quejarse
de nada, excepto del dia nefasto en que conoci6 al negrito
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Buba, un azar que no llevaba escrito en la palma de su mano.
Pero el destino, que solo pone en las rayas de la mano lo que
le da la gana, asi lo dispuso, porque si hubiera querido que
Marilin viera el cometa, le habria puesto el condén al negrito
Buba. «Pues mas nos hubiera valido a todos que el negrito
Buba de los cojones se hubiera quedado en su casita de la
selva con la tribu follando monas, o haciéndose pajas», dijo
la madre de Marilin, secdndose las lagrimas de rabia.

La fuerza imponente del destino —ese animalito titanico,
sin 0jos ni corazon, que con una mano te da pan y con la otra
mierda, ofreciéndote en cada una el cebo de la misma mise-
ria—, fue el torrente por el que Marilin se dej6 llevar en la
vida. Y ahora que el Sefior la mand¢ llamar, resulta comodo
y facil venir con alharacas de si ya lo sabia yo, o que si Marilin
hubiera estado mas atenta esto no habria pasado, que si Ma-
rilin era muy despreocupada y se tomaba la vida a chiste, o
que si Marilin esto o Marilin lo otro. Pero Marilin era un en-
canto de mujer, lo fue hasta para morirse, porque sujeta al
mundo como estaba, enganchada a la vida con gomas y fras-
cos que le metian una salud artificial, sus tltimas palabras no
fueron de angustia ni de miedo, ni siquiera de dolor; fueron
el lamento de no poder seguir sacdndole el jugo a una vida
que le habia regalado ostras y champan hasta el célico en los
brazos de don Sebastidn de Avellaneda, quien le habia pro-
metido boda y banquete cuando se separara de su mujer, y
que se la iba a llevar a un nidito de amor todo lleno de pal-
meras que le tenia preparado en un rincén apacible de las An-
tillas. Por eso, sus tltimas palabras fueron para él, a quien
estarfa eternamente agradecida porque la llevaba como a una
reina, le ensefiaba los saberes del mundo y le besaba la mano
con modales de marqués antes de follarsela, y porque ade-
mas, habia metido a su hermano pequefio a trabajar de ujier
en el Ministerio de Fomento.
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Marilin quiso que la enterraran bien pintada con colorete
y mucho rimel, las ufias de rojo intenso y los labios al natural,
y con su escote palabra de honor, pues de siempre le tuvo
mucha fe a ese atavio, del que decia que es el atuendo de la
justicia en si mismo para las cdbalas del querer, porque cada
vez que les abria la puerta a los clientes luciéndolo, conseguia
el milagro increible de que los ricos se olvidaran de su fortuna
y los pobres de su pobreza. Al entierro de Marilin fueron
todos los amigos, y casi todos sus clientes, algunos hasta con
sus mujeres. Marilin lo merecia. Lo merecia por dentro y por
fuera, dijo don Sebastian entre sollozos mientras se secaba las
lagrimas en la angustia del vacio, con la imagen todavia re-
ciente de su cuerpo escultural despatarrado sobre la cama,
recordando sus dos ojos como dos soles y con los rescoldos
en el paladar del sabor azucarado y divino de su boca de al-
mibar. El sefior Sakata afirmaba que tenia las piernas mas lar-
gas y apasionantes que jamas se le hayan visto a mujer
alguna, para recorrerlas a besos necesitabas toda la tarde, y
no exagero ni esto, dijo sehalandose el mefiique. Era tal la
bondad y su belleza de hechuras, que despert6 la admiracién
incluso en el Vaticano, donde llegaron a dudar de si seme-
jante prodigio no seria el elemento tapado de la Santisima
Trinidad. Hasta el Macho Garcia, que se cogié un avién desde
Mgéjico para venir a darle el tltimo beso, dijo que sus parpa-
dos frios de reina daban mas calor que todas las estufas del
mundo juntas, y no se pudo explicar cémo podia caber tanta
abundancia de hermosura en una sola mujer. Le sale el pri-
mor por los poros. Esta mujer no lloraba ladgrimas, manaba
champan, dijo don Santiago. El sefior Malo aseguré que si da
Vinci hubiera tenido el honor y la dicha de haberla conocido,
la habria pintado a tamafio natural y después no hubiera te-
nido mas remedio que tirar los pinceles a la basura, porque
mas perfeccion y belleza ya no cabia pintar en el mundo.

11



«Qué quiere que le diga, a mi los ricitos de su pubis me pare-
cian cabello de dngel, y toda ella, un polito de menta», dijo el
sefior Dang6 cuando le preguntaron. El padre Pera aseguro,
entre el hipo de unos sollozos que lo estaban ahogando por
el tormento de semejante pérdida, que el hechizo y el refina-
miento de estampa tan rotunda no sabria con qué compa-
rarlo; si ustedes quieren, con la grandiosidad del universo,
dijo, y si me apuran, con el esplendor del claustro del monas-
terio del Mont Saint Michel. Los labios de Marilin eran de
otro mundo, como de fresas con nata, dijo el sefior Ulloa. Su
cuerpo era puro mazapan, sus manos seda, y tenia unos ojos
tan grandes y vivos que reflejaban el mundo, y tan redondos,
que se veia Argentina, dijo don Aurelio. «Y tanto. Si Dios tu-
viera un poco de corazén, tendria que haber hecho una ex-
cepcion con ella y haberla dejado inmortal», dijo el sefior
Bermudez, con lagrimas escurriéndole y sonandose la nariz.
Ahti tiene usted toda la razén pero, ya que no se puede, se po-
drian echar sus cenizas a volar sobre las aguas del Atlantico,
para que los alisios llenen de gloria y alegria América, dijo
don Mortimer, con la vista turbia.

Marilin decia que a los hombres, como a los nifios, no hay
que darles nunca el caramelo entero, hay que troceérselo; hoy
le quitas el papel, mafiana les das un poquito, y pasado otro.
Resultan ser tan impacientes, primarios y simples, que les
puedes manejar a voluntad y sacarles el dinero como te dé la
gana, y tenemos que aprovecharlo, ya que hemos tenido la
inmensa suerte de que la Naturaleza tienda a equilibrarlo
todo, y lo que les puso de fuerza, se lo quit6 de talento. Son
un chollito de bichos. Sin embargo, hay mujeres que se meten
en el oficio sin conocerlo y terminan siendo unas infelices,
porque andan por la vida a matacaballo y no saben que es en
la pasion donde los hombres llevan su perdicion. Si les ensefias
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la puntillita de las bragas dan brincos como mandriles y te
sueltan cinco mil pesetas, después te las quitas, y otras cinco,
luego dejas que te lo soben un poco, y cinco mil més, y si des-
pués te das a que te trinquen, pierden definitivamente el
norte y sueltan lo que les pidas. Siempre por adelantado, eso
si. Sin embargo, si les dejas meter directamente, a la buena
de Dios, solo te llevas cinco mil. Asi es la cosa. Estos despar-
pajos para sacar de quicio al macho me los ensefié mi abuela
Maria Luisa —decia Marilin—, que en sus tiempos de esplen-
dor estuvo revolcandose por las camas de los mas altos caci-
ques de la Reptblica, sacdndoles el dinero, los secretos, el
amor y los colores. El encanto y la fuerza de las tetas impe-
riales de mi abuela pararon un golpe de Estado, all4 por los
afos treinta, porque el general Matias, uno de los cofrades
encargados del desmén, se fue de la lengua una noche en la
que los disturbios del champan y la pipa gorda y tensa a
punto de explotarle ya, en un suspiro le echaron por tierra
meses y meses de paciente organizacion y prudencia, y aun-
que toda la fuerza de su alma le decia, discreciéon, Matias, no
la vayamos a joder ahora, que la gente nunca se sabe de parte
quién esta, no pudo contenerse y se hizo tan parvulo ante la
riada de placer que intuia, que apenas pudo salvar los mue-
bles, y se dejé arrastrar entregado del todo a la gloria de sen-
tirse el macho bajado del cielo para caer por dominio y
mandato divino entre las piernas de semejante escultura, y
docil al placer que presumia, se dejo llevar por los cebos del
orgullo que reclamaban a su alma de titdn imbatible el luci-
miento fatal de pregonar que no se estéd usted acostando con
cualquier piernas, sefiora mia, sino que se esta metiendo en
este nidito de amor nada menos que con el redentor de esta
Espafia nuestra que no deja de llorar y pedir justicia, pero mi
abuela, que era larga para separar el grano de la paja y tenia
una facilidad pasmosa para ver de lejos las comedias con las
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