CAPITULO 1

1 pequefio hocino, que utilizaba para podar la uva, lo deslizaba pene-

trante con su mano derecha sobre la garganta de la victima mientras con

la otra tiraba fuertemente de sus cabellos, manteniéndole la cabeza er-
guida. Sangraba con abundancia. Su cuerpo reaccionaba con movimientos re-
petitivos y oscilantes, a igual ritmo que su corazén.

El rostro del asesino reflejaba la amargura de la encomienda que estaba des-
arrollando.

El dolor santifica, se decia. Por los sentidos, el hombre se pierde. Aser, reli-
gioso, cataro redimido, habia realizado con éxito la dltima tarea que le habian
ordenado, solo le restaba introducirlo en un coche y dejarlo caer al rio. Al Ebro.
Hecho que realizaria mas tarde, hacia la media noche.



CAPITULO 2

omo casi todos los fines de semana, Alberto caminaba a paso ligero por

los senderos del monte, intentaba hacer un poco de ejercicio, pues a lo

largo de la semana le resultaba dificil realizarlo, y al parecer iba suman-
dosele algtin que otro kilo.

Alberto Rios, arquitecto, ejercia en la ciudad de Alfaro, comunidad de La
Rioja. Pasaba la mayor parte del tiempo detras de su mesa de disefio y ello le
llevaba a engordar un poco.

Dej6 su todoterreno aparcado en un costanal del camino y se dispuso a ca-
minar un buen rato.

Hoy tenia en mente recorrer una zona que siglos atras habian recorrido otras
gentes, camino de Castilla o de Navarra.

Segun estaba leyendo, a unos kilémetros de la ciudad existié un gran cruce
de caminos, una especie de posada o venta de renombre y algtin que otro mo-
nasterio.

La tarde era soleada. Se oian disparos de algtin cazador en la lejania, la tem-
peratura era agradable y se preveia un buen paseo.

Su paso era largo. Después de aproximadamente media hora, pasada una
curva observé que a unos doscientos metros se encontraba el edificio en ruinas
que esperaba.

Por fin, después de dias y dias de mal dormir por unas supuestas aparicio-
nes, se habia decidido a penetrar en las profundidades pavorosas de sus pen-
samientos. Cuan fuertes eran los dolores de cabeza que le producian las
terribles visiones cuando pasaba por aquella calle de la ciudad.

A sus cuarenta y cuatro afios, Alberto poseia un encanto especial, un cierto
atractivo maduro, segtin decian sus colegas. Tenia los ojos verdes y penetrantes,
sonrisa alegre y talante un tanto extrafio, que en multitud de ocasiones le hacia
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parecer una persona dificil de catalogar. Media un metro setenta y ocho y se
mantenia en forma, aunque a él no se lo pareciese, pues siempre se veia con un
poco de estébmago. Su voz era profunda y su pelo castafio, con algin toque gris.

Estaba separado. Su ex mujer — Alicia— era de trato agradable, pero de ca-
racter inestable. Tuvieron dos hijos, Angel e Inma, los cuales cuando venian al
pueblo vivian mas con su madre que con Alberto, que siempre estaba liado con
algtn proyecto, o dando alguna clase de arte, que compaginaba con sus traba-
jos de arquitectura.

Cuando salia de su estudio una vez acabada la jornada siempre realizaba el
mismo recorrido de vuelta a casa: Plaza de Espafia, Losada, Mayor. Al pasar
por cierto palacio —siempre a las ocho de la tarde —, sus ventanas se hallaban
muy oscuras, y en las tltimas semanas le parecid ver una extrafa figura en su
interior. Era la de un nifio de tanica blanca y sus ojos carecian de pupilas.

A Alberto le costaba coger el suefio tltimamente. ;Por qué tenia que apare-
cer siempre ese nifio en el mismo lugar? ;Querria comunicarle algo? Le ponia
los pelos de punta. Tendria que hacer algo al respecto.

Estos pensamientos le venian a la cabeza mientras paseaba por el monte.
Recordaba cuando en una ocasién se decidi6 a entrar en el palacio y comentarlo
con la madre superiora. Este palacio esta regentado por las Reverendas Madres
Carmelitas Descalzas. Se dedican a dar clases de primaria y a atender a un buen
ntimero de alumnos de cardcter interno. Antafio atendian sobre todo a nifios
desamparados, huérfanos y con alguna minusvalia.

Después de presentarse, con la cortesia oportuna, la superiora, la Madre Te-
resa, le recibi6é con amabilidad, con cara sonriente, pero firme.

— Usted dir4, sefior Rios. ;Qué le trae por aqui, en qué podemos servirle?

—Madre Teresa, es algo que no tiene la menor importancia, no sé cémo co-
mentérselo, pero en fin, le explico... Suelo pasar a diario por esta calle y la ver-
dad es que como arquitecto, no dejo de admirar la fachada de este gran palacio. El
caso es que mirando dltimamente hacia una de las ventanas en concreto, se pro-
duce un efecto muy extrafio. Se me aparece un nifio cada vez que paso por aqui y
la cuestion es que siempre... me parece ver al mismo. ; Es posible que pueda haber
algtin nifio a eso de las ocho mas o menos, que pueda estar tras la ventana? Es que
me resulta tan curioso y coincidente... ;Qué opina usted, Madre Teresa?

Su cara esboz6 una sonrisa mas bien fingida. Daba la impresion de que quiza
no era la primera vez que le hacian esa misma pregunta.

—No entiendo cémo puede haber algtn nifio tras la ventana a esas horas,
pues coincide con la hora de la cena, mas... —titube6 un poco, como pensando
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qué posible trascendencia podia tener su contestacion si fuese negativa, y opto
quiza por la méds comoda — eso no quiere decir que algtin chico pudiese pasar
en esos momentos cerca de la ventana camino del servicio, por poner un ejem-
plo.

—Tiene razén, Madre Teresa, seguro que es fruto de mi gran imaginacion,
perdone por haberla molestado.

Alberto quedé cabizbajo, observando cémo la Reverenda Madre, volvién-
dose, esbozaba una ligera sonrisa.

—Sefior Rios, usted no molesta en absoluto, estamos a su disposicion.

—Madre Teresa, solo he estado en este convento en una ocasion, en la pri-
mera comunion de una sobrina, y apenas pasé de la capilla, que por cierto me
parecié muy bonita. Me gustaria, si fuera posible y ustedes me lo permitieran,
dar una rapida vuelta por el palacio, no les molestaria lo mas minimo y tendria
mucho tacto por donde fuese, por supuesto.

—Sefior Rios, puede pasarse cuando quiera, menos en estos momentos, los
nifios se encuentran descansando y las hermanas estdn muy atareadas. En otra
ocasién usted me avisa por teléfono y estaremos encantadas de acompanarle.
¢Le parece bien?

—Me parece correcto, Madre Teresa, lo entiendo perfectamente, muy agra-
decido por todo. Son muy amables.

—Faltaria mas. No dude en llamarnos. jMadre Benita!, acompafe al sefior
Rios hasta la puerta, por favor.

Alberto Rios sali6é del palacio mas intrigado que antes.
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