
Capítulo 1
Letargo

Respira… Sentí como dos mundos dentro de mí se observa-
ron, se tocaron y se unieron, formando un único y perfecto
universo. Un único y perfecto ser. Juntos, ellos respiraron,

y respiran.
La extraña sensación que sentí desapareció una vez logré abrir

los ojos. No sabía dónde me encontraba. Sentí como si me desva-
neciera en un oscuro abismo, sin poder tocar el fondo. Al principio
pensé en mí como en un espectro. O un fantasma tal vez, lleno de
cadenas que arden dentro de mí, atándome al mundo de los vivos.
Una vista a mis alrededores me demostró que estaba equivocado.
Este no era un mundo. ¿Me encontraba en el eje de la razón y la lo-
cura? Un pensamiento muy poético para una situación que debería
ser desesperada. Pero de ser así, no estaba solo en aquel lugar olvi-
dado. Aunque una densa niebla lo cubría todo, logré observar el
contorno de un ser en movimiento. Un ser de forma humanoide,
hecho del mismo humo que el ambiente, pasó por mi lado sin si-
quiera mirarme, y entre nieblas y sombras desapareció. Pensé un
momento si seguirlo o no, pero antes de decidirme, otros seres fan-
tasmales pasaron también. Algunos eran un poco más parecidos a
un humano que el anterior. Y así, siguieron viniendo fantasmas de
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diversas formas y rostros. Otros eran más completos, vestidos con
elegantes ropajes. Otros parecían humanos, a falta de rostros o
miembros. Y unos cuantos ni forma tenían, pero al final, todos poco
a poco se formaban, hasta parecer hombres y mujeres de la alta so-
ciedad, o como si fueran miembros de una religión. Después de ob-
servarlos un tiempo, me di cuenta de que todos se dirigían al
mismo punto perdido en la niebla, y al igual que el primer espectro,
desaparecían. Todos pasaban por mi lado, sin inmutarse ante mi
presencia. No parecía que existiera entre la multitud. ¿Estaba
muerto? Era una posibilidad a considerar, aunque no mi primera
opción. Pese a que poco o nada sepa de ella, la muerte siempre fue
algo que imaginé… diferente. 

Me senté en el suelo, tocando con las manos una textura rocosa
y me sumí en mis pensamientos, sintiendo cómo aquellos seres pa-
saban a mi lado, como sombras de un recuerdo pasado. Y fue en-
tonces cuando me di cuenta, abriendo los ojos a una realidad
superior. ¿Sabía yo de mi existencia? Después de un breve shock
me calmé y hasta esbocé una sonrisa. Mi situación no era la misma
historia de siempre, en donde alguien despierta sin saber quién es
o dónde se encuentra. De hecho, mi historia es lo contrario del tí-
pico cuento para entretener. En mi mente, soy varias personas, de
distintos rostros y nombres. Cuatro o cinco, tal vez. Y tal sobrecarga
de información no me dejaba pensar. Cierto que no tengo conoci-
miento de cómo me llamo, pues tengo vagas ideas de un nombre,
pero eso no significa que no sepa quién soy. En cuanto a cómo lle-
gué a este lugar, una de mis vidas sugiere una dolorosa muerte por
la espada, mas otras sencillamente ocurren conmigo durmiendo y
despertando en este lugar. La memoria me fallaba en ese momento
y no me daba mucha información, así que dejé de pensar en cómo
llegué y me centré en cómo salir. De momento, todo esto podría ser
un sueño muy vívido. Un oscuro sueño. Con suma lentitud, me le-
vanté del lugar en el que había estado sentado, cerré los ojos, y res-
piré una vez más. Sí, me encontraba vivo, hecho de carne y hueso,
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y el aire que recorrió mis pulmones me lo recordó. Este mundo o
sueño no era al que yo pertenecía. Saldría de aquí.

Caminé como un ciego en la niebla, pues no podía hacer nada
más que seguir a estos seres al punto perdido al que se dirigían, sin
saber dirección ni otra referencia. Se movían más rápidos que yo,
debido a que no podía ver más allá del alcance de mi brazo, y tenía
que caminar lento pero seguro, con las manos tanteando el aire y
los ojos entrecerrados. Por momentos perdía a los seres de niebla,
pues algunos se desvanecían como el aire y a otros no los lograba
alcanzar. Pero al final, siempre volvían a aparecer otros nobles es-
pectros. Por pura curiosidad, quise sentir el contacto físico con uno
de ellos. Tuve que correr un poco, pero una vez que conseguí tocar
a uno en lo que parecía un hombro, le traspasé, como si su piel
fuera aire puro. Este me miró, aunque carecía de rostro; ni siquiera
las cavidades para sus ojos. Pero aun así, sabía que me miraba con
firmeza, penetrando hasta mi alma. Retrocedí un par de pasos y el
espectro giró su deformada cabeza y se desvaneció. Sonreí, pues
me había observado, por lo que no era invisible para él, y tal vez
para ninguno de ellos. No sé cuánto caminé. A mi parecer, había
cruzado varios mundos con tan sólo un par de pies. Entre la niebla
vagué con los espíritus, pero sin saber a qué confines del universo
me llevarían. Caminando más solo que acompañado, seguí pen-
sando en la sobrecarga de recuerdos dentro de mi mente. Dos nom-
bres para mi persona llegaron al fin, después de tanto excavar en
el pozo de los recuerdos. Un hombre maduro, de oscuro sombrero
y con negras vestimentas de cuero curtido. Tal parece que en su
memoria terminaba muerto por una espada que, con una mortífera
estocada, atravesaba su pecho, y luego despertaba en mi lugar. Su
nombre (o así lo creí) era William Blackthorn. El otro hombre dor-
mía con gran pesadez en una cama hecha de hierro, lleno de cade-
nas por todo el cuerpo, y despertaba en mi lugar. Este hombre
joven, de cabello largo y rubio, era conocido en mi mente como Von
Jackelmeir, si es así que se escribía. El joven personaje se encontraba
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enfermo, o desnutrido, pues su cuerpo no era más que un conjunto
de huesos y piel cosida a unos restos de humano, muy parecidos a
un cadáver. Con la información que tuve de mi memoria, me quedé
esperando a ver si otro personaje aparecía. Estaba a punto de des-
istir, cuando de repente, un último nombre me vino a la cabeza:
Cyrano. Pero nada más conocía de este personaje. Solo podía ob-
servar en lagunas de mi mente una silueta en movimiento, como si
escapara de algo, de otra figura oscura. Era como si escapara de sí
mismo. Y resultaba curioso que fuese el único que no despertaba
en mi lugar. Tan sólo huía de algo desconocido. Interesante el ejer-
cicio de memoria, pero no daba las respuestas que necesitaba, así
que le di cierre. Después de atrapar una serie de pensamientos y
de desechar la mayoría, llegué a una conclusión, que parecía la más
razonable. Primero, que mi nombre era William Blackthorn o Von
Jackelmeir, descartando al tercer personaje ante la falta de informa-
ción que poseía sobre este. Segundo, no me encontraba fallecido, a
pesar de los últimos recuerdos que tuvo William, pues no había he-
rida alguna en mi pecho. (Este mundo de sueños, lleno de fantas-
mas, podría significar un estado de delirio por aquella estocada
mortal, o sencillamente por el mal sueño que la cama de hierro le
proporcionaba a Jackelmeir.) Teniendo más clara la situación, son-
reí y retomé mi camino. Dejé de sonreír casi de inmediato, cuando
me pregunté lo siguiente: viendo el estado de estas personas, ¿en
verdad quería despertar? Sin querer pensar en una respuesta, pro-
seguí, guardando en lo más profundo de mi mente una carta bajo
la manga, de nombre Cyrano.

Después de tanto caminar, me di cuenta de que la niebla se des-
pejaba muy poco a poco. El suelo que antes era una fría piedra de
montaña se había transformado en la piedra gris que tenían las
grandes ciudades del mundo, sin yo haberme dado cuenta de ello,
incluso habiendo sentido el suelo bajo mis pies durante todo este
tiempo. El corazón empezaba a ganar velocidad y a latir más rá-
pido, mientras con atónitos ojos observaba a mis alrededores. Sólo
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quedaban unos leves rastros de aquella niebla que antes todo lo cu-
bría, y que ahora dejaba ver una majestuosa catedral. Edificios do-
rados y gigantes rodeaban la catedral y se podían observar a lo lejos
calles espaciosas que dejaban pasar decenas de carruajes, la mayo-
ría de colores púrpuras o dorados. La gente conversaba entre sí
(como si no existiesen los seres de niebla), en los parques y a los
costados de las fuentes. No quedaba rastro alguno de lo que antes
era. Después de tomarme un tiempo para asombrarme, cerré los
ojos por un segundo. Al abrirlos, la maravillosa ciudad seguía en
su lugar. No entendía bien lo que sucedía, por lo que fui a sentarme
en el banco de un parque. Desde ahí pude observar la plaza, donde
los niños jugaban, los amantes se tomaban de la mano, y otros se
sentaban a leer libros en bancos parecidos al mío. Me tomé varios
minutos para reflexionar. ¿Adónde se había ido la niebla y los ex-
traños seres hechos de aire puro? Mi mente era ahora un vórtice de
caos, llena de pensamientos sobre estos recuerdos de la vida de
otras personas. Parecía que cada vez que pensaba en ello, un inso-
portable dolor de cabeza, repentino y agudo, se encargaba de blo-
quear mis pensamientos. Con desesperación, me agarré con
fuerza la cabeza usando ambas manos. En eso, sentí un par de to-
ques ligeros en el hombro derecho. Volteé con rapidez, con cara
temblorosa, a observar qué era lo que me perturbaba de forma fí-
sica. Un hombre de cabellos plateados y ojos rojizos cargaba un
libro en su mano derecha, titulado La Delgada línea de la Ilusión
y su Realidad, mientras que la izquierda la tenía posada aún sobre
mi hombro. 

—Disculpe usted, suelo leer en este banco que da a la plaza. ¿Le
importaría dejarme el asiento? Le estaría muy agradecido.

No contesté, pues no era eso lo que me importaba. Tan solo me
levanté y me fui de aquel banco, sin decir nada. El hombre se me
quedó mirando un rato como si me conociera, extrañado por mi
comportamiento, hasta que se aburrió, se sentó y se perdió en las
páginas de su libro, que debía ser interesante por su curioso título.
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