
CARACAS
(UNO DE ESOS MEDIODÍAS)

—¿Han reservado mesa? Ha preguntado la recepcionista a los tres
comensales a la entrada del restaurante La Bouville mientras se
apoya ligeramente en el atril en que reposa el libro de las reservacio-
nes del día.

—A nombre de Agustín Blanco —ha dicho el que lleva la voz can-
tante.

—¿Van a ser tres? —ha vuelto a preguntar la muchacha mientras
busca el nombre en el libro y repasa mentalmente la extraña catadura
de los tres individuos.

El de la voz cantante ha tenido un momento de duda y luego ha
replicado:

—Los tres.
—Acompáñenme —dijo la recepcionista y los situó en uno de los

salones internos a esa hora vacío. Les ha deseado buen apetito y ha
regresado a su puesto de mando.

De nuevo frente al atril, ha tomado el teléfono interno y se ha comu-
nicado con el dueño, el señor Berger, para informarle de la novedad. 

—Han entrado tres sospechosos que pretenden hacerse pasar por
ejecutivos de alguna empresa importante, pero los traicionan la ves-
timenta y los modales. Fingen.
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—No pases a nadie a ese salón, ya veremos qué es lo que vamos
a hacer con los tipos —ha respondido el dueño.

Acto seguido, se comunica con el jefe de seguridad para observar
desde la mezzanina, donde el dueño de La Bouville tiene la oficina,
a los tres individuos que tan mala espina han dado a la recepcionista.

—Pertenecen a una banda de secuestradores —dijo Jairo, el jefe
de seguridad, al que llaman “el Colombiano”. Hay que tomar medi-
das inmediatamente. La primera es sacarle a usted de aquí. 

Jairo habla por el celular con uno de sus subordinados y le ordena
que movilice dos vehículos. Uno para recoger al señor Berger en la
puerta principal del restaurante y el otro, con dos hombres, para re-
visar en el estacionamiento y  verificar si en alguno de los automóvi-
les estacionados hay uno o dos hombres dentro y no perderlos de
vista. 

Así se hizo. 
Minutos después, el señor Berger se dirigía por la Cota Mil, en

sentido oeste, hacia la urbanización Bello Campo donde tiene su re-
sidencia.

Los dos hombres del equipo de Jairo que habían inspeccionado el
estacionamiento reportaron que, efectivamente, había una camioneta
Toyota con un hombre dentro en el puesto del chofer.

—En diez minutos voy a sacar a los tres sospechosos del comedor
y una vez que aborden el vehículo donde los espera el chofer de la
Toyota, les montan un seguimiento y nos mantenemos en comuni-
cación. ¿Tienen con ustedes la caja de las herramientas?

—Así es —respondieron.
—Pues, ¡cuidado con fallar!
Terminada esta conversación, Jairo en persona con otros dos ca-

mareros —que no eran tales, sino elementos de su equipo de seguri-
dad— se situó de improviso frente a los tres hombres que bebían en
silencio en ese momento una coca cola, conminándoles: 

—Tienen que abandonar el local.
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—Y ¿eso?, tenemos derecho… —respondió uno de ellos.
Jairo entonces y los falsos camareros se situaron a la espalda de

cada uno de los sospechosos y les pusieron el cañón de las pistolas a
la espalda: “Ahora se colocan de cara a la pared con los brazos en
alto”. Con la precisión de un profesional, Jairo les ha sacado las armas
que traían en la sobaquera.

—Rápido —dijo Jairo— salgan sin hacer ruido, no sea que no la
cuenten…

El que llevaba la voz cantante tuvo tiempo de mirar a Jairo con los
ojos inyectados de odio e hizo un gesto a los otros dos para que le si-
guieran.

Se dirigieron sin titubeos hacia el estacionamiento donde estaba
el vehículo en el que permanecía un chofer en espera de que los com-
pañeros dieran el golpe, se montaron y se largaron.

Detrás de ellos, disimuladamente, les siguió el auto con los dos
individuos que Jairo había hecho venir. Eso fue todo, de momento.

El restaurante La Bouville —gastronomía francesa— era tradicio-
nalmente uno de los de mayor facturación en Caracas. Disponía de
tres salones y los comensales, sin que de ello fueran muy conscientes,
eran situados en uno o en otro de acuerdo a determinadas preferen-
cias, que solían responder al rango de influencia que ocuparan en la
sociedad. Los de mayor prestigio eran situados en el salón más lujoso
y más discreto a la vez. Para los del montón —que en el argot se co-
nocían como el de los “indocumentados”— estaban los otros dos sa-
lones, indiscriminadamente. La clave del asunto dependía de Ángela,
la recepcionista, quien tenía previsto, en razón de las reservaciones,
a quiénes debía colocar en un lugar o en otro.

En otra época, cuando había ministros que no se limpiaban la boca
con la mano ni pedían a gritos lo que querían las reglas eran más estric-
tas; ahora, las preferencias tendían más que hacia las gentes de poder,
hacia las que tenían la mano puesta en el dinero. Por otra parte, la gente
en el poder, con excepción de algunos cargos de segunda categoría, no
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eran comensales frecuentes en La Bouville desde que la revolución
chavista había comenzado a imponer sus reglas.

Al señor Berger, el dueño de La Bouville, ya en su residencia, la
imagen de los tres delincuentes se le había fijado en la retina como si
se tratara de un alimento imposible de digerir. Eran demasiadas las
preguntas sobre lo que podría haberle sucedido de haber llegado a
caer en manos de esos tres o cuatro desalmados. ¿Quién estaba detrás
de esto? ¿Quiénes eran los padres de estos muchachos y qué había
fallado en su educación? ¿Por qué habían dado en la delincuencia?

Lo cierto es que las cosas estaban empeorando. Desde que secues-
traron meses atrás al dueño de uno de los más famosos restaurantes
españoles de Caracas (después de haber pagado un rescate desco-
munal estas son fechas en que la familia no tiene noticias), resultaba
perentorio protegerse. El señor Berger estaba soltero y se daba el caso
de que una buena parte de las vicisitudes en las que se había visto
envuelta su vida se debía al hecho de que su padre les hubiera aban-
donado a él y a su hermano un buen día, sin dejar el menor rastro.
Una especie de secuestro al revés, en todo caso.

Ya antes de lo ocurrido con el restaurador español, el señor Berger
—nacido en la ciudad de Orán— había pensado tomar las precaucio-
nes del caso. Una de ellas era la de echar mano del expediente del
arte francés de la guerra: la huida a tiempo, convertida posterior-
mente, en victoria. Es lo que llaman los marinos correr un temporal
de proa, es decir, huir hacia delante a todo vapor ante la amenaza de
un naufragio. En esto pensaba en su residencia, a salvo de caer en
manos de los tres tipos sobre los que alertó con tan buen tino Ángela,
la recepcionista. El equipo de protección personal no hubiera podido
hacer gran cosa sin la corazonada de la recepcionista.

Lo cierto es que al tratar de fijar como si se tratara de un hito, tal
como ocurre con aquellos acontecimientos que arrastran consigo una
desgracia personal, nada de interés en el mundo exterior había en
esos días. En el interior, el desasosiego porque los secuestradores le
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estaban obligando a cambiar una vez más su vida. Era el momento
de volver al pasado, a la ciudad desde donde había emigrado a Ve-
nezuela. Otras posibilidades de residencia no constituían solución
alguna.

Diecinueve años atrás, la muerte de una mujer en la que no tuvo
arte ni parte —la de la viuda de quien fue su jefe— le había impul-
sado a venir a estas tierras. Y otra muerte, tal vez cuádruple —según
sospechaba— le empujaba ahora a regresar al punto de partida. Y
aunque las cosas entonces se arreglaron y volvió a ser un hombre
libre, no tuvo más remedio que abandonar el país al que había emi-
grado por primera vez. A excepción de pasar sus vacaciones otoñales
en la ciudad de Le Havre, en una casa comprada con el excedente de
sus ganancias caraqueñas, no pensó que algún día tuviera que regre-
sar para fijar allí residencia. Claro que entre el René Berger que vino
y el que iba a regresar definitivamente en los días venideros —si se
decidía a echar mano del principio del arte francés de la guerra— había
una gran diferencia: la que hay entre un asalariado con un jefe a
quien obedecer y el hombre acaudalado de ahora, con suficientes re-
cursos para no depender de nadie.

En cuanto a los tres secuestradores y si había otro u otros dos más
en el intento, ya sabía lo que iba a sucederles, pero de lo que se tra-
taba era de desconocer los detalles, porque Jairo iba a cumplir con el
código aplicable en estos casos y que funcionaba como una ley en el
underground venezolano. Si un robo o un secuestro se frustraban, los
delincuentes volverían con mayor ímpetu, con nueva estrategia. Por
tanto, el dilema era muy claro en casos como el que acaba de suceder:
o ellos o tú.

Al señor Berger, por más vueltas que diera al asunto, por más que
se hubiera preparado mentalmente para afrontar una situación como
esta, la imagen de los individuos con sus trajes de ocasión, cuya única
finalidad no era otra que la de ocultar las armas, no acaba de borrár-
sele de la retina. 

15


