CARACAS
(UNO DE ESOS MEDIODIAS)

— ¢Han reservado mesa? Ha preguntado la recepcionista a los tres
comensales a la entrada del restaurante La Bouville mientras se
apoya ligeramente en el atril en que reposa el libro de las reservacio-
nes del dia.

— A nombre de Agustin Blanco —ha dicho el que lleva la voz can-
tante.

—¢Van a ser tres? —ha vuelto a preguntar la muchacha mientras
busca el nombre en el libro y repasa mentalmente la extrafia catadura
de los tres individuos.

El de la voz cantante ha tenido un momento de duda y luego ha
replicado:

—Los tres.

— Acompafienme —dijo la recepcionista y los situé en uno de los
salones internos a esa hora vacio. Les ha deseado buen apetito y ha
regresado a su puesto de mando.

De nuevo frente al atril, ha tomado el teléfono interno y se ha comu-
nicado con el duefio, el sefior Berger, para informarle de la novedad.

—Han entrado tres sospechosos que pretenden hacerse pasar por
ejecutivos de alguna empresa importante, pero los traicionan la ves-
timenta y los modales. Fingen.
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—No pases a nadie a ese salon, ya veremos qué es lo que vamos
a hacer con los tipos —ha respondido el duefio.

Acto seguido, se comunica con el jefe de seguridad para observar
desde la mezzanina, donde el duefio de La Bouville tiene la oficina,
a los tres individuos que tan mala espina han dado a la recepcionista.

—Pertenecen a una banda de secuestradores —dijo Jairo, el jefe
de seguridad, al que llaman “el Colombiano”. Hay que tomar medi-
das inmediatamente. La primera es sacarle a usted de aqui.

Jairo habla por el celular con uno de sus subordinados y le ordena
que movilice dos vehiculos. Uno para recoger al sefior Berger en la
puerta principal del restaurante y el otro, con dos hombres, para re-
visar en el estacionamiento y verificar si en alguno de los automoévi-
les estacionados hay uno o dos hombres dentro y no perderlos de
vista.

Asi se hizo.

Minutos después, el sefior Berger se dirigia por la Cota Mil, en
sentido oeste, hacia la urbanizacién Bello Campo donde tiene su re-
sidencia.

Los dos hombres del equipo de Jairo que habian inspeccionado el
estacionamiento reportaron que, efectivamente, habia una camioneta
Toyota con un hombre dentro en el puesto del chofer.

—En diez minutos voy a sacar a los tres sospechosos del comedor
y una vez que aborden el vehiculo donde los espera el chofer de la
Toyota, les montan un seguimiento y nos mantenemos en comuni-
cacion. jTienen con ustedes la caja de las herramientas?

— Asi es —respondieron.

—Pues, jcuidado con fallar!

Terminada esta conversacion, Jairo en persona con otros dos ca-
mareros —que no eran tales, sino elementos de su equipo de seguri-
dad — se situ6¢ de improviso frente a los tres hombres que bebian en
silencio en ese momento una coca cola, conminandoles:

—Tienen que abandonar el local.
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—Y ;eso?, tenemos derecho... —respondi6 uno de ellos.

Jairo entonces y los falsos camareros se situaron a la espalda de
cada uno de los sospechosos y les pusieron el cafiéon de las pistolas a
la espalda: “Ahora se colocan de cara a la pared con los brazos en
alto”. Con la precisién de un profesional, Jairo les ha sacado las armas
que traian en la sobaquera.

—Réapido —dijo Jairo— salgan sin hacer ruido, no sea que no la
cuenten...

El que llevaba la voz cantante tuvo tiempo de mirar a Jairo con los
ojos inyectados de odio e hizo un gesto a los otros dos para que le si-
guieran.

Se dirigieron sin titubeos hacia el estacionamiento donde estaba
el vehiculo en el que permanecia un chofer en espera de que los com-
pafieros dieran el golpe, se montaron y se largaron.

Detréas de ellos, disimuladamente, les sigui6 el auto con los dos
individuos que Jairo habia hecho venir. Eso fue todo, de momento.

El restaurante La Bouville — gastronomia francesa— era tradicio-
nalmente uno de los de mayor facturacion en Caracas. Disponia de
tres salones y los comensales, sin que de ello fueran muy conscientes,
eran situados en uno o en otro de acuerdo a determinadas preferen-
cias, que solian responder al rango de influencia que ocuparan en la
sociedad. Los de mayor prestigio eran situados en el salén mas lujoso
y mas discreto a la vez. Para los del montén —que en el argot se co-
nocian como el de los “indocumentados” — estaban los otros dos sa-
lones, indiscriminadamente. La clave del asunto dependia de Angela,
la recepcionista, quien tenia previsto, en razén de las reservaciones,
a quiénes debia colocar en un lugar o en otro.

En otra época, cuando habia ministros que no se limpiaban la boca
con la mano ni pedian a gritos lo que querian las reglas eran mas estric-
tas; ahora, las preferencias tendian mas que hacia las gentes de poder,
hacia las que tenian la mano puesta en el dinero. Por otra parte, la gente
en el poder, con excepcién de algunos cargos de segunda categoria, no
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eran comensales frecuentes en La Bouville desde que la revolucién
chavista habia comenzado a imponer sus reglas.

Al sefior Berger, el duefio de La Bouville, ya en su residencia, la
imagen de los tres delincuentes se le habia fijado en la retina como si
se tratara de un alimento imposible de digerir. Eran demasiadas las
preguntas sobre lo que podria haberle sucedido de haber llegado a
caer en manos de esos tres o cuatro desalmados. ;Quién estaba detras
de esto? ;Quiénes eran los padres de estos muchachos y qué habia
fallado en su educaciéon? ;Por qué habian dado en la delincuencia?

Lo cierto es que las cosas estaban empeorando. Desde que secues-
traron meses atras al duefio de uno de los mas famosos restaurantes
espafioles de Caracas (después de haber pagado un rescate desco-
munal estas son fechas en que la familia no tiene noticias), resultaba
perentorio protegerse. El sefior Berger estaba soltero y se daba el caso
de que una buena parte de las vicisitudes en las que se habia visto
envuelta su vida se debia al hecho de que su padre les hubiera aban-
donado a él y a su hermano un buen dia, sin dejar el menor rastro.
Una especie de secuestro al revés, en todo caso.

Ya antes de lo ocurrido con el restaurador espafiol, el sefior Berger
—nacido en la ciudad de Ordn— habia pensado tomar las precaucio-
nes del caso. Una de ellas era la de echar mano del expediente del
arte francés de la guerra: la huida a tiempo, convertida posterior-
mente, en victoria. Es lo que llaman los marinos correr un temporal
de proa, es decir, huir hacia delante a todo vapor ante la amenaza de
un naufragio. En esto pensaba en su residencia, a salvo de caer en
manos de los tres tipos sobre los que alert6 con tan buen tino Angela,
la recepcionista. El equipo de proteccion personal no hubiera podido
hacer gran cosa sin la corazonada de la recepcionista.

Lo cierto es que al tratar de fijar como si se tratara de un hito, tal
como ocurre con aquellos acontecimientos que arrastran consigo una
desgracia personal, nada de interés en el mundo exterior habia en
esos dias. En el interior, el desasosiego porque los secuestradores le

14



estaban obligando a cambiar una vez mas su vida. Era el momento
de volver al pasado, a la ciudad desde donde habia emigrado a Ve-
nezuela. Otras posibilidades de residencia no constituian soluciéon
alguna.

Diecinueve afios atrds, la muerte de una mujer en la que no tuvo
arte ni parte —la de la viuda de quien fue su jefe— le habia impul-
sado a venir a estas tierras. Y otra muerte, tal vez cuddruple —segin
sospechaba— le empujaba ahora a regresar al punto de partida. Y
aunque las cosas entonces se arreglaron y volvié a ser un hombre
libre, no tuvo mas remedio que abandonar el pais al que habia emi-
grado por primera vez. A excepcién de pasar sus vacaciones otofnales
en la ciudad de Le Havre, en una casa comprada con el excedente de
sus ganancias caraquefas, no pensoé que algin dia tuviera que regre-
sar para fijar alli residencia. Claro que entre el René Berger que vino
y el que iba a regresar definitivamente en los dias venideros —si se
decidia a echar mano del principio del arte francés de la guerra— habia
una gran diferencia: la que hay entre un asalariado con un jefe a
quien obedecer y el hombre acaudalado de ahora, con suficientes re-
cursos para no depender de nadie.

En cuanto a los tres secuestradores y si habia otro u otros dos mas
en el intento, ya sabia lo que iba a sucederles, pero de lo que se tra-
taba era de desconocer los detalles, porque Jairo iba a cumplir con el
codigo aplicable en estos casos y que funcionaba como una ley en el
underground venezolano. Si un robo o un secuestro se frustraban, los
delincuentes volverian con mayor impetu, con nueva estrategia. Por
tanto, el dilema era muy claro en casos como el que acaba de suceder:
o ellos o ta.

Al sefior Berger, por més vueltas que diera al asunto, por més que
se hubiera preparado mentalmente para afrontar una situaciéon como
esta, la imagen de los individuos con sus trajes de ocasion, cuya tinica
finalidad no era otra que la de ocultar las armas, no acaba de borrar-
sele de la retina.
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