PROLOGO

La historia de una familia es siempre la suma de muchas historias, grandes
o0 pequenas, sencillas o complicadas, con elementos que se repiten en el
tiempo y otros absolutamente novedosos.

No puede decirse que la vida de Herminia haya sido un camino de rosas.
Desde la detencion de su padre tras la Guerra Civil espariola hasta su papel
de madre, todo ha sido una constante adaptacion a unos embates vitales que,
a la fuerza, han tenido que fortalecerla. La salida de su casa y de su pueblo
marca el inicio de una biisqueda permanente, un recorrido entre la cruda
realidad y la cdlida esperanza.

Lo mismo puede decirse de la vida de su madre, Estefania, quien ha te-
nido que aguantar lo inaguantable, y de la vida de su propio hijo, Antonio,
carente de afecto paterno desde su mds tierna infancia.

Tres generaciones nos guian por una Espaiia de posguerra con algunas
sombras arraigadas y una continua lucha por la supervivencia. Un recorrido
donde tienen cabida sentimientos primarios como la venganza, el miedo, la
frustracion, el odio o el amor. Un periplo en el tiempo donde dobles vidas y
personalidades intrincadas se asoman a la realidad mds absoluta.

“Cancion Triste de Herminia en Si Bemol” es la sequnda novela de este

autor contempordneo de raices sangtiesinas, con vivencias y experiencias en
diferentes paises a lo largo de su dilatada experiencia laboral.
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Su prosa se caracteriza por el gran realismo y la brillante redaccion, ex-
plicando de forma sencilla acontecimientos muy complejos y retratando de
una forma extraordinaria cada uno de sus personajes, su entorno y sus cir-
cunstancias. Ya nos lo habia demostrado en su libro “Generacion en el Punto
de Mira” y de nuevo va a sorprendernos con esta nueva novela, llena de
imaginacion y cargada de sentimientos.

Agradezco este espacio para felicitar al escritor por su teson, por su va-
lentia y por dar vida a unos personajes que aunque imaginarios, llegamos a

visualizar y a comprender... agradezco, en resumen, su excelente trabajo.

Charo Aisa
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PRIMERA PARTE

1965 - 1970

Herminia, madre despreocupada,
escucha la voz de tu niiio
que pide a gritos tu carifio;
no seas tan desalmada.

“Madpre, querida madre,
¢ por qué me tienes abandonado?
Biiscate alguien que te ayude
a hacer de mi un buen ciudadano”.

Medita, Herminia, Blanca Paloma,
que una triste Luna al Este asoma.

15






Herminia mir6 su reloj. Eran las ocho de la mafiana de un espléndido
dia primaveral. Los primeros rayos del alba habian dado paso a un
brillante sol naciente que iba gradualmente invadiendo calles y ave-
nidas, parques y jardines de una ciudad adormecida que pronto al-
canzaria una actividad de infarto.

—Antonito, levantate, carifio. Mami tiene que acostarse.

—Ya voy, mami. Dame unos minutitos més. ;Es hora ya de ir al
cole? ;Qué es hoy?

—Jueves.

—iQué guay! Hoy toca gimnasia.

Y el hijo, todavia bajo el peso de un interrumpido suefio, se dirigi6
a su madre con un buenos dias que justo llegé a arrancar una leve son-
risa en sus sensuales labios. Herminia correspondi6 a su saludo con
una suave palmadita en su mejilla todavia adormecida. Qué frialdad
la suya. El nifio no dio mayor importancia a tal saludo; era el acos-
tumbrado a esas intempestivas horas de la mafana.

—Tu ropa de gimnasia la encontraras en la mochila. jAnda,
arriba!

El nifio, que apenas habia cumplido sus diez afiitos, se levanto
sin refunfufiar. Se ase6 lo mejor que pudo y su madre le pasé un viejo
peine por su grasa cabellera, que no habia recibido un buen jabonado
desde Dios sabe cuando. Se visti6 sin ningtn titubeo y esper6 a ver
lo que se daba para desayunar. Decepcionante espera. Raro era el dia
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que desayunaba no sin antes acudir a la tienda a comprar el pany la
leche, y ese dia no iba a ser diferente.

—Ve a la tienda, carifio, compra una barra de pan y una botella
de leche. Mejor dicho, dos botellas. Mafana es fiesta y la lecheria cie-
rra. Ah, trae también media docena de huevos.

—Jolines, mami. Cada dia igual.

—Es lo que toca, carifio. Qué mas quisiera que poder hacerlo yo
misma; pero me encuentro tan cansada que...

—Te entiendo, mama— se adelant6 el hijo—. No te preocupes, a
mi no me cuesta nada.

Su madre introdujo su bien cuidada mano en uno de los bolsillos
de su salto de cama, sac6 un fajito de billetes y deposité uno de cien
pesetas, mugriento y desgastado, en la manita de Antofito.

—Dile al lechero que te dé un trozo de queso de gruyer para com-
pletar las cien pesetas.

—Pronto estaré de vuelta, mami. Tengo unas ganas de desayunar
que casi me hacen desmayar. ;Puedo pedirle unas galletas también
de esas que me gustan?

—No hace falta, carifio. Todavia queda un paquete en el mueble
de la cocina, jo te lo tragaste anoche? No me extrafaria.

—No te preocupes, mama; veo que realmente queda un paquete.
Ya veremos cudnto dura. El dia que empiece a trabajar, mi primer di-
nero sera para comprar galletas para mi y un paquete de cigarrillos
para ti; porque fumas como una chimenea. A veces tus besos saben
y huelen a nicotina.

—Deja de decir tonterias —le dijo su madre—, y arrea que se va a
hacer tarde para la escuela.

—Descuida, mamé; en dos zancadas estoy de vuelta.

Antonito, habiendo cumplido con los deseos de su madre, des-
ayuno y se dispuso a acudir a la escuela despidiéndose de ella con
un suave beso en la mejilla. Su madre ya estaba acostada. Habia te-
nido una noche muy ajetreada en su trabajo y su rostro reflejaba un
cansancio y una angustia que las caricias del hijo en ese momento no
le venian a cuento.
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