BOGER

Los mantos de helechos lloraban la lluvia empapando la tierra, y
las copas de los robles y castafios ennegrecian el cielo gris que se co-
laba, a hurtadillas, por los claros dejando caer pesadamente sobre
la hierba un orvallo incesante, de dias. La niebla comia el castafiedo
y los helechos como lenguas de fuego, como si la vida se hubiera
disipado de repente en las cortezas humedecidas de los arboles y
se hubiese acallado para siempre entre el rechinar del canto mati-
nal de los zorzales charlos que saltaban de rama en rama. Béger sac6
su petaca y se dispuso a liar un cigarrillo con aquella hedionda
hebra que, en el fondo, lo aliviaba. Miraba entre los castafios, entre
los helechos y la niebla caida sobre ellos, intentando horadar su
espesa blancura mientras envolvia el tabaco entre los dedos agrie-
tados. No habia nada més all4, en la espesura verde, sobre el musgo
apelmazado, bajo el ramaje que goteaba lagrimas de lluvia y de
niebla y se clavaban en la tierra silenciosa y oscura que revivia bajo
sus botas. Sus botas cuarteadas por heridas de mil roces, de conti-
nuas pisadas que habian ido y habian vuelto por valles y monta-
fias, atravesando tenadas y cruzando rios de cristalinas y salvajes
aguas, huyendo o buscando un refugio para guarecerse del in-
vierno y de las balas, de las miradas de enemigos que se habian
convertido en sombras con una luz crepuscular manando de ojos
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de miedos que intentaban resistirse al miedo. Béger escupio y vol-
vi6 a escudrifiar su alrededor anieblado, cubierto de escarcha y de
frio. Pepin se le acercé para pedirle un pitillo, y le ronroneé a su
espalda intentando no molestar los revoloteos del impetuoso reye-
zuelo, que volaba de roble en roble buscando algo con lo que mitigar
el hambre de la amanecida. Béger le ofrecio el librito y la petaca, mi-
randolo al sesgo, tratando de escuchar la montafia, sus suspiros y
sus lamentos. No dijo nada, aunque Pepin le estamp6 en la cara
una de sus retorcidas sonrisas, amargas, de preocupacion. Los afios
en el monte le habian perfilado aquel rostro suyo agrio, aquella so-
carrona sonrisa, silenciosa y amarga que acababa de mostrarle a
Boger.

—¢Tardaran mucho? —le pregunt6.

—Supongo que no. Todavia es pronto. Hace frio y llueve, como
siempre en el monte. Esto nunca acabara. Enero es jodido.

—Nunca. Seguro —respondié Pepin observando a un lirén cru-
zar el sendero que descendia vertiginosamente camino de Mieres—.
Mira, un ratu dormidor que estd despierto.

—Nosotros también lo estamos. Siempre lo estamos, aunque dur-
mamos —dijo Béger dando una intensa calada al cigarro, que en-
volvié entre las palmas de las manos para calentarlas.

—;Traeran muchas armas?

—No sé lo que traerdn, ademas de 6rdenes y disgustos, que de
esto si nos proveerdn. Pretenden que dejemos el monte, que aban-
donemos la lucha como maquis y nos convirtamos en maestros, en
instructores de campesinos. No sé qué quieren que les ensefiemos
si ya poco quieren saber de nosotros. Amigo Rozada, he preten-
dido militarizar la guerrilla para hacerla mas eficaz, he intentado
que el maquis fuese una fuerza viva y demoledora capaz de des-
estabilizar al ejército fascista y a los verderones pero ha sido como
predicar en el desierto. De nada me ha servido haber sido teniente
de artilleria y haber tomado parte en el asedio de Oviedo. De nada
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sirve haber perdido ante las tropas franquistas. El maquis no quiere
disciplina. Se consideran simplemente fugaos, echados al monte
antes que permanecer como topos escondidos en las casas de otros.
La resistencia se esta desmoronando, y nosotros con ella.

Una alondra eriz6 las plumas de su cabeza, alarmada, cuando otro
guerrillero quebré unas ramas con sus botas gastadas, arrastrando
los pies de cansancio, empapado hasta el tuétano, acercandose a
Béger. Le dijo que los hombres estaban en posicion, aguardando, an-
siosos, las armas para reiniciar y ampliar la lucha de guerrillas.
Béger asinti6 sin decir nada. Mir6, escrutador, hacia los débiles
signos del plomizo cielo que se colaban por los pequefios claros
dejados por la espesura de los ramajes. Sonri6é timidamente recor-
dando sus primeros pasos como huido en los montes de Villaviciosa,
en la sierra de Grandasllamas, contando con puntos de apoyo en
Lastres y Tazones. Alli podia oler el mar, mucho mas benigno que
el cargado rezumar del carbén que en la cuenca se metia como una
bruma por las calles y las plazas dejandolo todo ennegrecido y
aburrido, escuchar a veces sus bramidos en los acantilados y correr
de la guardia civil. Desde el asedio de Oviedo no habia dejado de
correr, sobre tojos y maleza, mientras algunos de sus amigos, mi-
neros, no dejaban de quejarse en silencio. Pensé en las veces que
habian ido por Ciafio y alrededores dejando cartas sobre los mos-
tradores de las tiendas para pedir a los duefios, en silencio, sin me-
diar palabra, dinero para la causa, para armas, para provisiones
mientras vivian solos y apesadumbrados en las montafias, en las
cuevas, cambiando de lugar constantemente, ayudados y alertados
por los enlaces que tenian en los pueblos, en las aldeas, como su
inseparable Manolin, que lo avisaba de la presencia de las contra-
partidas en la zona y de que algtin guardia civil se habia infiltrado
en el maquis para revelar sus posiciones y luego ser perseguidos
hasta la detencién o hasta la muerte. Se recost6 sobre el tronco
del carvallo y expulsé una bocanada de humo que se perdi6 entre
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la niebla, resistida a levantarse. Pepin se mantenia en cuclillas sin
decir nada, mirdndolo, seguro a su lado, mientras Béger recordé
con una forzada sonrisa, perfilada en sus labios comidos por la
ramplona barba de varios dias, a su amigo Tino, un maestro de es-
cuela que habia sido depurado tras la guerra, obligado a abando-
nar la docencia tal y como habia manifestado en el diario Region el
falangista Sabino Alonso Fueyo para meter a los afectos, excom-
batientes nacionalistas, mutilados de guerra y los provenientes de
la Divisién Azul, con oposiciones masivas a base de certificados
de buena conducta del parroco y la guardia civil; y Tino se vio obli-
gado a rebuscar carbon por las escombreras para venderlo, estra-
perleando, en el mercado negro y poder con ello alimentar a su
familia. Cuanto dafio ha causado esta maldita guerra, se dijo, y sus-
pird sin saber si su amigo Tino estaria vivo, preso o muerto.

—¢En qué piensas, Boger? —le pregunt6 Pepin.

—En el pasado, Rozada, en el pasado que vuelve a devorarnos
las entrafias.

—iCrees que el cabo Artemio, de la brigadilla, sigue buscandonos?

—No pararé hasta matarnos a todos. Un hijo de puta no se re-
dime nunca, aunque vaya a la iglesia los domingos. Es peor que el
inspector Ramos. Por eso te dije antes que esto no se acabara nunca,
y que al final, si no recibimos ayuda desde Francia, ayuda en serio
y masiva, acabaremos todos muertos o encarcelados. Y la historia
seguira sin nosotros, y ni siquiera nos recordard. Ya veras. El
tiempo lo dird. ;Recuerdas cuando ibamos a jugar cartas a la tras-
tienda de la tienda de Miguel, en Ciafio? Bajabamos del monte para
aprovisionarnos y luego pasabamos la tarde alli bebiendo vino y
arrastrando y cantando las cuarenta. El alférez de complemento
Alvarez, que mandaba una seccién del ejército moro, vivia alli, en
aquella casona, en la primera planta, encima de la tienda donde se
fiaba mas que se pagaba con moneda, donde se apuntaban las
compras en viejas libretas aceitosas y arrugadas, y a veces jugaba
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a las cartas con nosotros, a sabiendas que éramos fugaos, maquis,
echados al monte, sin importarle su condicién de militar, sin im-
portarle que nosotros fuésemos renegados del Régimen franquista,
sin tener en cuenta al coronel de la guardia civil Blanco Novoa ni
al teniente Padilla, de la brigadilla, que nos perseguia, y nos per-
sigue, denodadamente.

—Lo recuerdo perfectamente, Béger. Incluso aquella tarde que
estaba con nosotros y fue a verlo su jefe militar para que le diera
novedades sobre los fugaos y él salt6 por la ventana trasera, se re-
volco en un charco de barro, que los charcos nos han sacado de
mas de un apuro, y aparecié por la puerta de la tienda diciendo a
su superior que habia tenido un encuentro con el maquis en el
monte. jQué cosas! jQué ocurrente el alférez Alvarez!

—;Te quedan muchos cartuchos de la escopeta, Rozada?

—Si. Por qué lo preguntas.

—Tengo un mal presentimiento esta mafiana. La bruma, el or-
vallo, el silencio. Hay demasiado silencio en el monte hoy. Solo se
escuchan los pasos de la muerte, y a veces las alondras y los zor-
zales charlos. Estos cabrones quieren aplicar a rajatabla la ley de
bandidaje y terrorismo cazandonos como a conejos. Ahora también
la utilizan contra guerrilleros, contra todos aquellos que dejaron
el monte y contra los enlaces, aunque nunca hayan advertido nada
al maquis. Nosotros, como miembros del Partido Comunista,
somos la faccién mas dura de la guerrilla, mucho mas que la de la
Federacién Socialista Asturiana, y por eso van a poner todo su em-
pefio en jodernos. Indalecio Prieto parece que estd organizando
una retirada de los guerrilleros socialistas hacia Francia, una eva-
cuacion en toda regla. Y el proselitista Aristides Llaneza seré pro-
bablemente el encargado de llevarselos. Nos dejaran solos porque
nosotros no vamos a ir a ninguna parte. O se lucha desde dentro o
se abandona. Desde el otro lado de la frontera no se puede hacer
nada, solo seguir viviendo.
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