
ATENEU AMB HAVANERES

Introducció

El 31 de desembre del 2012, ja s’havia dissipat la boira
en la Plaça del Mercat. Per a situar-nos en esta història,
hem de ser un poc benèvols. El voluntariat, com la ca-
ritat, sempre ajuda i mai està de més. Encara que les
solucions, pense, han de ser polítiques i globals. Tasca
esta un poc difícil d’explicar, ja que no he cregut mai
en la política i molt poc en els polítics. Però sí en les
persones. En la Plaça del Mercat de Bétera no hi ha
hui cap mercat. Ja fa temps que no està. Llavors, quan
no hi ha diners i no arriba el menjar per a tots, per una
mala gestió política, és perquè la ignorància s’instal·la
en la gent, s’acomoda, i llavors és quan apareix el
dubte, tímid, com preguntant on està la cultura?

Les cases antigues mai seran velles.  L’antic de
les cases, em pareix, tenen un muntó d’històries que
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ja s’havien escrit en el llibres.  En este poc hospita-
lari segle XXI trobar-se amb una casa gran, molt
gran, en una plaça del mercat, en un poble no massa
gran, encara, és un esdeveniment d’incalculable
valor, i a més si es convertix en un temple on els
déus es complauen i volen gaudir del record tan
oblidat en el que pot ser una llar per a ells.  Eixa
casa, eixa llar on la gent pensa, estudia o és divertix,
al crepuscle que acarona l’esperit en un ambient de
creativitat i imaginació, és el protagonista, la prota-
gonista, d´aquesta història. Un espai cívic i cultural.
Un ateneu. l’Ateneu de Bétera. Volen passar?
Avant.
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I

De vegades, entrem en un lloc on les portes de
vidre deixen veure l’interior. És com si fóra tot tàc-
til, tàctil de dit que espenta una bambolla de sabó
gran. L’espentem amb atenció cap amunt i torna al
nostre dit que espenta una bambolla de sabó més
gran. L’espentem amb atenció, cap amunt, i torna
al nostre dit. La canviem de mà, ens la col·loquem
en el cap..., fins que explota..., però no fa soroll.
Més o menys és com saludem a la nit dels Reis
Mags en l’Ateneu. Tots i totes, grans i xicotets, érem
bambolles ingràvides, plenes de sentit i vida.

No sabem molt bé si hi ha Reis Mags en l’Ate-
neu, però aquell dia ens van regalar la seua màgia.
La distribuïm fraternalment en contes per a xi-
quets, begudes i menjars, i de seguida triem la nos-
tra pròpia bambolla perquè un mag, amb nom de
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sol, ens inspirara en la nostra nit màgica, atenesa
de beterans.

En el carrer, s’havia instal·lat el silenci, ja que les
deesses així ho van decidir i es van quedar dins de
l’Ateneu. A Atenes, els pensadors grecs, passaven
llargues hores asseguts prop d´un arbre mil·lenari,
mirant les constel·lacions. Eren una espècie de se-
nadors, gent major, però hel·lènics, no romans, per
molt que hui pensem  que la ciutat eterna és Roma.
Tampoc els triaven. En realitat els buscaven.

Els jóvens s’acostaven, discretament, respectant
el silenci, a estos savis. S’assentaven al seu costat
sense dir res fins que el moment oportú, un passar
la mà suaument per l’herba, era el senyal perquè
estos jóvens escoltaren i formularen les seues pre-
guntes.

Però abans, he de demanar perdó. No m’he pre-
sentat. El meu nom és Alejandro. En grec vol dir
“l’amic dels hòmens.” Quan era xicotet no m’agra-
dava el meu nom. En aquell temps no hi havien
Alejandros. 30 anys després em van explicar el que
significava Alejandro, i ara preferisc ser Alejandro.
De xicotet no tenia molts amics. Ara tampoc, però
els que tinc són un verdader tesor. I sóc innocent.
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A data de hui, em declare innocent. No és una
broma. Tampoc és que no siga culpable, per això
de la intenció. Però em declare innocent. No ja per
panoli, no ja per ignorant, que ho sóc, sinó perquè
després de mig segle de vida continue veient la ma-
teixa com un innocent. I en aquest pont del carrer
54 que em porta al 55, en el que l’austeritat que es
reclama a nivell universal porta als tècnics a pujar
l’interés del que ens deixen, un perd l’interés per tot
i ho recupera molt prop, segons es cotitza en bossa.

Clar, beneït passat en que els fenicis li van donar
un altre valor als diners, a la moneda cunyada, per
no portar la mercaderia tan pesada al coll i que unes
monedes tingueren el valor d’un moltó, i unes po-
ques coses més per a omplir el rebost,  la cova, la
casa, la llar a l’hivern.

Poc més de mig segle per a comprovar el que no
ens agradava sentir d´els nostres avantpassats quan
érem massa jóvens: “i per a què tant?” Açò ho
pensa un ara, clar, no ho vam entendre abans,
però..., com fer-ho entendre?

Tal vegada, quan passe el full d’este llibre, ja es-
tiga informatitzat, digitalitzat…, paraules horroro-
ses que no entenen els sentits del tacte i de l’olfacte.
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