ATENEU AMB HAVANERES

Introduccid

El 31 de desembre del 2012, ja s’havia dissipat la boira
en la Placa del Mercat. Per a situar-nos en esta historia,
hem de ser un poc benévols. El voluntariat, com la ca-
ritat, sempre ajuda i mai esta de més. Encara que les
solucions, pense, han de ser politiques 1 globals. Tasca
esta un poc dificil d’explicar, ja que no he cregut mai
en la politica 1 molt poc en els politics. Pero si en les
persones. En la Plaga del Mercat de Bétera no hi ha
hui cap mercat. Ja fa temps que no esta. Llavors, quan
no hi ha diners i no arriba el menjar per a tots, per una
mala gesti6 politica, és perque la ignorancia s’instal-la
en la gent, s’acomoda, i llavors és quan apareix el
dubte, timid, com preguntant on esta la cultura?

Les cases antigues mai seran velles. L’antic de
les cases, em pareix, tenen un munt6 d’histories que
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ja s’havien escrit en el llibres. En este poc hospita-
lari segle XXI trobar-se amb una casa gran, molt
gran, en una placa del mercat, en un poble no massa
gran, encara, ¢és un esdeveniment d’incalculable
valor, 1 a més si es convertix en un temple on els
déus es complauen i volen gaudir del record tan
oblidat en el que pot ser una llar per a ells. Eixa
casa, eixa llar on la gent pensa, estudia o és divertix,
al crepuscle que acarona Iesperit en un ambient de
creativitat 1 imaginacio, és el protagonista, la prota-
gonista, d ‘aquesta historia. Un espai civic i cultural.
Un ateneu. PAteneu de Bétera. Volen passar?
Avant.
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De vegades, entrem en un lloc on les portes de
vidre deixen veure Pinterior. Es com si féra tot tac-
til, tactil de dit que espenta una bambolla de sab6
gran. ’espentem amb atenci6 cap amunt i torna al
nostre dit que espenta una bambolla de sabé més
gran. ’espentem amb atencio, cap amunt, i torna
al nostre dit. LLa canviem de ma, ens la col-loquem
en el cap..., fins que explota..., perd no fa soroll.
Més o menys és com saludem a la nit dels Reis
Mags en I’Ateneu. Tots i totes, grans i xicotets, érem
bambolles ingravides, plenes de sentit i vida.

No sabem molt bé si hi ha Reis Mags en I’Ate-
neu, pero aquell dia ens van regalar la seua magia.
La distribuim fraternalment en contes per a xi-
quets, begudes i menjars, i de seguida triem la nos-
tra propia bambolla perque un mag, amb nom de
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sol, ens inspirara en la nostra nit magica, atenesa
de beterans.

En el carrer, s’havia instal-lat el silenci, ja que les
deesses aixi ho van decidir i es van quedar dins de
IAteneu. A Atenes, els pensadors grecs, passaven
llargues hores asseguts prop d un arbre mil-lenari,
mirant les constel-lacions. Eren una especie de se-
nadors, gent majot, pero hel-lenics, no romans, per
molt que hui pensem que la ciutat eterna és Roma.
Tampoc els triaven. En realitat els buscaven.

Els jovens s’acostaven, discretament, respectant
el silenci, a estos savis. S’assentaven al seu costat
sense dir res fins que el moment oportu, un passar
la ma suaument per ’herba, era el senyal perque
estos jovens escoltaren 1 formularen les seues pre-
guntes.

Pero abans, he de demanar perd6. No m’he pre-
sentat. El meu nom ¢és Alejandro. En grec vol dir
“'amic dels homens.” Quan era xicotet no m’agra-
dava el meu nom. En aquell temps no hi havien
Alejandros. 30 anys després em van explicar el que
significava Alejandro, 1 ara preferisc ser Alejandro.
De xicotet no tenia molts amics. Ara tampoc, pero
els que tinc sén un verdader tesor. I sé¢ innocent.
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A data de hui, em declare innocent. No és una
broma. Tampoc és que no siga culpable, per aixo
de la intenci6. Pero em declare innocent. No ja per
panoli, no ja per ignorant, que ho séc, sin6 perque
després de mig segle de vida continue veient la ma-
teixa com un innocent. I en aquest pont del carrer
54 que em porta al 55, en el que Iausteritat que es
reclama a nivell universal porta als tecnics a pujar
interés del que ens deixen, un perd l'interés per tot
1 ho recupera molt prop, segons es cotitza en bossa.

Clar, beneit passat en que els fenicis li van donar
un altre valor als diners, a la moneda cunyada, per
no portar la mercaderia tan pesada al coll i que unes
monedes tingueren el valor d’un molto, 1 unes po-
ques coses més per a omplir el rebost, la cova, la
casa, la llar a ’hivern.

Poc més de mig segle per a comprovar el que no
ens agradava sentir d els nostres avantpassats quan
érem massa jovens: “i per a que tant?”” A¢o ho
pensa un ara, clar, no ho vam entendre abans,
pero..., com fer-ho entendre?

Tal vegada, quan passe el full d’este llibre, ja es-
tiga informatitzat, digitalitzat. .., paraules horroro-
ses que no entenen els sentits del tacte i de l'olfacte.
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