
PRIMERA PARTE

Corrían los años cincuenta, los años del aislamiento
de España. La España del bloqueo internacional,
la España de las carencias, de las necesidades. La

España limitada en sus deseos de progreso, de asemejarse
a la Europa reconstruida tras las 2ª Guerra Mundial, de
igualarse a la Europa del plan Marshall, de la que fue ex-
cluida por su política totalitaria, de crecer industrialmente
como el resto de Europa, de eliminar el círculo cerrado
que la oprimía y separaba de la Europa rica. 

El genial Berlanga caricaturizó a esa España en la pe-
lícula «Bienvenido Mr. Marshall»; irónica y mordaz,
sobre la política económica de la época. Fue una sátira
cruel, para desgracia de los sufridos españoles, que se
vieron privados durante años de la prosperidad en que
vivían otros países más allá de sus fronteras. En 1952 co-
menzaron a verse ciertas mejoras en la vida de sus ciu-
dadanos. En ese año finalizó el racionamiento. Las
cartillas que daban derecho a adquirir alimentos básicos,
desaparecieron. Se esfumó el estraperlo, que durante
varios años abasteció encarecidamente a los españoles.
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Comenzó a renacer la esperanza de un mañana mejor. El
pan también dejó de estar racionado.

España fue percibiendo que su presencia se dejaba
notar en Europa. La visita en 1959 de Eisenhower reco-
nocía a nuestro país en el mundo. La política exterior es-
pañola, insistente y con perseverancia, logró con el
nombramiento de Ullastres en 1965 como embajador ante
las comisiones europeas —mercado común— su conso-
lidación. Tras largas y difíciles negociaciones, se logró
que fuera el principio del final. Reconocimiento pleno de
España en Europa: acuerdo económico preferencial entre
España y la CEE. Así entró España en Europa, inicio de
lo que constituyó la relación normalizada entre una parte
—España— y el resto de los países constituyentes de la
Europa mercantil y económica. 

Iremos desarrollando en lo sucesivo la historia sucinta
de lo que Europa representó en el mundo industrial. Con
sus periodos preferentes y decadentes, según la bonanza
o la crisis. En esa época de los 60 había unos gobiernos
técnicamente competentes. Políticos como Ullastres, si hu-
bieran seguido gobernando España, en los tiempos suce-
sivos seguiría estando en primera línea, o como se dice
ahora, en la Europa de la primera velocidad. 

Nace la CEE fundada por Francia, Bélgica, Holanda,
Italia y la entonces República Federal Alemana.

España siguió ignorada por la gran Europa, próspera
y rica. La de los Derechos Humanos y los regímenes de-
mocráticos.

En estos momentos de tribulaciones económicas, cabe
hacerse algunas reflexiones de por qué estábamos en una
situación tan comprometida en lo económico. 
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Es inevitable comparar tiempos pasados con presentes,
y no cabe duda de que aquellos —los del 40, 50, etc.—,
eran mucho peores. La respuesta creo que es meridiana-
mente sencilla. Recién terminada la Guerra Civil, España
se encontraba sola ante un mundo de marcado sentido eu-
ropeísta —uno para todos y todos para uno—, mientras
que en nuestro país, aislado, éramos unos indigentes eco-
nómicamente hablando, valiéndonos por nosotros mis-
mos, sin ningún apoyo del resto de Europa.

Ahora que formamos parte de la Europa política-
mente correcta —democracia, libre mercado, movimien-
tos de capitales, etc.—, nuestra situación es angustiosa
comparándola con parámetros del resto de países fuertes
—Alemania, Inglaterra, Francia y otros del Norte—. 

Este mundo globalizado tiene pasajes de primera clase;
para los poderosos, para los que poseen una capitalización
poderosa. Es como decir que la gran fiesta del dinero es
para ricos, y los pobres deben celebrarla en la zona de ser-
vicio. Cuando por inútiles y poco avispados nos han dejado
sin capital, pedimos como los pordioseros, esperando
algún generoso donativo. Es como en una partida de póker:
si no cuentas con dinero no puedes jugar y tienes que
pasar, viendo cómo la banca tiene en la mesa gran parte de
tu dinero, pero no te quedó para jugar con el resto.

Creo que está claro que no podemos buscar ayuda, se
nos fue todo el capital en una jugada financieramente en-
loquecida y nuestro dinero está en manos de los que en su
día eran nuestros socios —amigos en tanto en cuanto po-
seíamos bienes y capital—, pero en estos momentos,
cuando nuestra incredulidad hacia los que creíamos com-
pañeros europeos se ha descubierto, despertamos de una
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insincera amistad y tenemos que valernos otra vez por
nosotros mismos. 

No esperemos ayuda, salvo aquella de «El avaro», de
Molière: te presto dinero, pero te hipoteco para siempre.
La trágica situación de Fausto. Conviene no olvidar que
Alemania, tras la Segunda Guerra Mundial y la caída del
muro de Berlín, fue ayudada y rescatada. Lo mismo su-
cedió en el resto de Europa con el plan Marshall. España
nunca fue ayudada, y se la consideró una apestada fas-
cista y dictatorial.

Nuestra etiqueta de país totalitario nos apartó de la Eu-
ropa libre e independiente.

Debíamos conseguir la prosperidad con muchas difi-
cultades, y con nuestro heroico esfuerzo: energía, auste-
ridad y trabajo sin desmayo. La solidez económica es la
necesaria condición para la relación comercial con el resto
de los países europeos, la única forma útil para nuestra
mejora productiva y trato de igualdad en el tráfico mer-
cantil internacional.

Las divisas: este era el gran problema que acuciaba a Es-
paña en su normal adquisición de maquinaria y materias
primas. Solo a través del procedimiento administrativo de
permisos de importación nos relacionábamos comercial-
mente con Europa, por mejorar nuestra industrialización y
rendimiento industrial. Este enorme obstáculo paralizaba la
fabricación de productos exportables para obtener divisas.
Por consiguiente, su escasa financiación para los pagos al ex-
terior, colocaba a España en estado de precariedad, dificul-
tando su crecimiento. En este clima de escasez, los años
cincuenta y sesenta fueron el síndrome del esfuerzo y la
lucha contra el egoísmo y la indiferencia internacional.
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Una España sin infraestructuras; escasas vías de comu-
nicación, como carreteras, ferrocarriles, aeropuertos. Solo el
transporte marítimo, quizás por ser nuestro país tan rico en
costas, aliviaba en algo su comunicación con el exterior. Me
contaba un amigo argentino que hubo de realizar un viaje
a nuestro país en esa aciaga época, su asombro al saber que
la compañía aérea argentina solo realizaba a España un
vuelo a la semana. Y lo mismo sucedía con cualquier tipo
de desplazamiento del extranjero a España, e incluso en
nuestro propio territorio. En aquellos no tan lejanos años,
existían ciudades importantes que no disponían de aero-
puertos. Los trenes marchaban «a velocidad de crucero».
Los asientos de los vagones eran en bastantes ocasiones
de madera, poco confortables. Las carreteras, construidas
con una única calzada para las dos direcciones. Coches de
fabricación internacional, de marcas nada conocidas que
circulaban abundantemente en el resto de Europa, no se
veían en España. No obstante, en esta época se iniciaba el
camino arduo, difícil y lento de la modernización e igual-
dad con respecto a Europa. Así, en el mes de marzo de
1950 se inauguró oficialmente el tren TALGO, totalmente
de origen español, inventado por el ingeniero Goicoechea
Omar. En junio de ese mismo año se constituía en Barce-
lona la empresa SEAT, para la fabricación y montaje de
los vehículos de FIAT, y en Cartagena se estableció la refi-
nería de petróleo de Escombreras. Aconteciendo también
la inauguración de la XVIII Feria Internacional de Mues-
tras, con solo trece países expositores. El país era política
y geográficamente pequeño en esa época. Los hombres
mayores —en comentario irónico y popular— comenta-
ban: «¿Qué fue de aquel reino donde no se ponía el sol?».
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