LA SANGRE DEL OTRO

Pudiera la vida no ser mas que un dormir desengafiado...

RENE CHAR

A Manuel Jiménez Friaza

Extrafio lar el mapa fiel del poema,
su auge ficticio,

con ese estilo tan suyo

de gramaética abierta como las calles,
de estudiado desdén,

donde se ahorma el magma

que dora las palabras

y su aspero angel,

al que ha dado vida tu mano.
Sobre el rugiente marfil del folio
iteran: el orden orgénico

y la disciplina estética,

el peso fisico de las ideas,

la absurda dignidad,

y, embriagada hasta el engafio

la oscura lealtad del tigre.

Lo tnico real es lo irreal

y admitir la derrota conseguida.
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II

No sé si la vida me lleva o me trae,
ahi se asienta mi duda,

colgada a los signos de interrogacion
de algtin verbo sin tiempos

sobre el alma misma del sujeto.

En el fragil armazon de sus huesos
un ojalé con futuro,

y con su hambre y su fiebre

la fe pura del hombre.

;Y silaluz es la sombra

o la abstraccién del eco?

.Y sila muerte fuera la vida

o viceversa? ;Quién puede penetrar
en los misterios del deseo?

Qué inclemente puede ser el azar,
ni siquiera la realidad es mia.

Lloro para que el mar no muera.
Cuanto dolor acumula

el lado oculto de los suefos

y la memoria del aire.
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Quien entrevé el vasto predio

de los dioses

escruta el signo y sus adopciones.
jCuanta majestad sin sentido!

Lo regio es lo signado

por el fuego de la seduccion,

por la quemazoén de la duda

o por esa luz que duele o tonifica.

Los espacios del verbo son infinitos:

—en este asunto—
un teorema es pais sin dios.

Materia consagrada al olvido.
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Ante el papel, no mientas,
no engaiies,

cine el entorno,

la delacién aguardante,
su renuncia,

y préstate a morir de todo.
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Cada verso es un alfiler

en la flor disecada del tiempo.
La palabra no siempre

es un jubilo de luz

ni noble como el pan.

Cada una tiene su contexto

y su partitura:

algunas dejan afectos y lealtades,
otras odios y desdenes,

las hay que se resisten

a ser nombradas

y otras que pertenecen a los siglos
como el corazén humano

de las campanas.

Mas alla de si mismas,

de su larga razon,

de significar, sin importarles
vergiienza y desabrigo

caen al fondo del hombre

con miedo a morir sin haber vivido.
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Entre una palabra y otra est
la del todo insumisa, nacida
para derrotar al olvido, bronca
como un solo de bordén.



VI

El precario ardid, tan intimo,
tan intencionado,

es un cobijo de palabras

con razones distintas.

Se espera de él

algo mas que lo nombrado:
espeluznos, compromiso,
avivar el silex de la sangre
aunque la sangre mienta,
algan verso escrito con tensién
y otros, con la eliptica

locura de Groucho Marx.

La acumulacién,

con todos sus poderes,

debe ser como transitar

una senda de cristales.
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VII

Todos los recursos quedan cortos
sino se asume y evalta las deudas,
toda porfia resulta nula

si no trae una claridad nueva,

todo ingenio nada vale

si al cisne de la libertad no alimenta.
Imaginacion y sobriedad:

ortigas que recuerdan,

palabras que nos pierden,

trenes cargados de heridas.



