
Rafael Vargas, uma poética de sensibilidade e honradez

Quando Rafael Vargas González, que na poesia ostenta
o nome de Rafael Vargas, me pediu que traduzisse para
português alguns dos seus mais recentes poemas; e que prefa-
ciasse esse conjunto de poemas com uma introdução à sua
poesia, achei que não seria eu, provavelmente, a pessoa mais
indicada para tal labor. É certo que, já em setembro ou
outubro de 2014 eu incluíra um estudo, necessariamente
ligeiro, sobre a sua antologia LOS MOTIVOS DEL
LOBO na coluna que então vinha desenvolvendo no Jornal do
Algarve sobre os poetas algarvios e andaluzes; e que em feve-
reiro de 2015 tivera o orgulho de me ter sido pedido que apre-
sentasse, em Aracena, terra que o poeta adoptou como sua e
onde vive, a antologia que se seguiu a essa, EL VALOR DE
LAS PALABRAS.

E de uma a outra das antologias, resenhando as diferenças
que a passagem dos anos e a maturidade pessoal e poética do
autor necessariamente marcam à obra, retiro a mesma con-
clusão com que abria aquele artigo do Jornal do Algarve:
Rafael Vargas, o poeta Rafael Vargas, é uma das mais per-
sistentes vozes literárias andaluzas da actualidade. Persistente
e digna. A sua poesia faz-se da sua vida; mas não de uma
vida parada ou cinzenta ou molemente decorrida no tempo,
não de uma vida sem sonhos como a daqueles cadáveres
adiados que procriam, que Pessoa aludiu. A vida de Rafael é
uma vida de luta, de busca, de solidariedade, de superação de
todos os desânimos, de enfrentamento de todas as dificuldades.
Homem da terra, nascido nos mais duros dos tempos, fazendo
ouvir o seu choro inicial por entre os disparos com que o fascismo
vencedor fuzilava a parte maior dos seus familiares ―pela sim-
ples razão de terem pedido justiça e pão―, Rafael é um ver-
dadeiro filho da cuenca minera.
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Rafael Vargas, una poética de sensibilidad y honradez

Cuando Rafael Vargas González, que firma su poesía
como Rafael Vargas, me pidió que tradujese al portugués
algunos de sus últimos poemas; y que prologase ese con-
junto de poemas con una introducción a su poesía, pensé
que no era yo, probablemente, la persona más indicada para
tal labor. Es cierto que, ya en septiembre u octubre de 2014
había realizado un estudio, necesariamente reducido, sobre
su antología LOS MOTIVOS DEL LOBO en la columna
que entonces venía publicando en el Jornal do Algarve
sobre los poetas algarvíos y andaluces; y que en febrero de
2015 tuve el privilegio de que me pidiese presentarle en Ara-
cena, tierra que el poeta adoptó como suya y donde vive, la
antología que continuaba a esta, EL VALOR DE LAS
PALABRAS.

Y de una a otra antología, reseñando las diferencias que
el paso de los años y la madurez personal y poética del autor,
necesariamente marcan la obra, mantengo la misma conclu-
sión con que abría aquel artículo de Jornal do Algarve: Rafael
Vargas, el poeta Rafael Vargas, es una de las más consistentes
voces literarias de la actualidad. Consistente y digna. Su
poesía se nutre de su vida; pero no de una vida estancada o
cenicienta o inútilmente descolgada del tiempo, no de una
vida sin sueños como los de aquellos cadáveres aplazados que
renacen, a que Pessoa aludió. La vida de Rafael es una vida de
lucha, de búsqueda, de solidaridad, de superación ante las
adversidades, de enfrentamiento a todas las dificultades.
Hombre de la tierra, nacido en los tiempos más duros,
haciendo oír su llanto primigenio entre los disparos con que
el fascismo vencedor fusilaba a la mayor parte de sus fami-
liares ―por la simple razón de reclamar justicia y pan―,
Rafael es un auténtico hijo de la cuenca minera. 
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É dessa terra que nasce, e é essa a terra que nele se inscreve,
indelével, para todo o sempre. Uma franja de terra e de
homens, duros uma e outros, resolutos, que com pouco mais do
que escopetas e velhas alfaias, com apenas carroças desengon-
çadas e coragem inaudita, enfrentaram os exércitos de Franco
e de Queipo de Llano, desafiaram os expedicionários italianos
de Mussolini, foram morrer pela liberdade e pela dignidade às
portas de Sevilha, onde o rio linda com Camas e hoje uma
lápide assinala esses heróis anónimos e forçadamente esquecidos
pelo regime que se perpetua com outros rostos. Homens duros
e corajosos que sofreram a morte, a penúria, o ultraje, o des-
apossamento do que era seu ―e bem pouco era―, a ignomínia
e a perseguição de uma Igreja de torturadores e fascistas; eis
aí os progenitores e a terra que vêm nascer em 1939 este filho
de mineiros, ele próprio mineiro também em seu tempo. O lugar
foi Minas de Perrunal, na província de Huelva, devastada
pela Guerra Civil e pela feroz sanha persecutória que se
seguiu, com massacres indiscriminados, fuzilamentos cons-
tantes, prisões sem outro motivo que o ódio, a vingança e o
terror.

Num cenário de morte, de repressão, de tortura e medo, sob
a feroz ditadura do fascismo franquista e do fascismo-clerical
da Igreja dos vencedores, os filhos dos vencidos são vencidos
também; e lutam por sobreviver. Rafael foi mineiro, guardou
gado, foi aprendiz de comércio, operário, assentador de lajes,
sucateiro, empregado da indústria automóvel, funcionário
público ―e essa sua vida a construir-se em sobressaltos, em emi-
gração, em luta permanente―, dar-lhe-á e dar-nos á a sua
poesia.

Rafael Vargas escreve uma poesia em tudo e por tudo filha legí-
tima da sua vida. Mineiro não era, por então nesses anos de fogo, o
melhor cartão de visita numa Espanha que a medo via, calada, a vin-
gança sobre os derrotados. Ser mineiro ou filho de mineiros era partilhar
de uma classe laboriosa que cedo afirmara os seus ideais republicanos; 

10



En esa tierra nace, y es esa la tierra que en él se graba,
indeleble, para siempre. Una franja de tierra y de hombres,
duros una y otros, resueltos, que con poco más que unas
escopetas y viejas navajas, con apenas unos coches desven-
cijados y un valor inaudito, se enfrentaron a los ejércitos de
Franco y de Queipo de Llano, desafiaron a los expediciona-
rios italianos de Mussolini, fueron a morir por la libertad y
por la dignidad a las puertas de Sevilla, donde el río se orilla
a Camas, y hoy una lápida recuerda a esos héroes anónimos
y forzosamente olvidados por el régimen que se perpetúa
con otras caras. Hombres duros y con coraje que sufrieron
la muerte, la penuria, el ultraje y el despojo de lo que era suyo
―y bien poco que era―, la ignominia y la persecución de una
Iglesia de torturadores y fascistas. Estos son los progenitores
y la tierra que vieron nacer en 1939 a este hijo de mineros, él
mismo minero también en su juventud. El lugar fue Minas
de Perrunal, en la provincia de Huelva, devastada por la
Guerra Civil y por la feroz saña persecutoria que la siguió,
con masacres indiscriminadas, fusilamientos constantes, pri-
siones sin más motivo que el odio, la venganza y el terror. 

En un escenario de muerte, de represión, de tortura y miedo,
bajo la feroz dictadura del fascismo franquista y del fascismo-
clerical de la Iglesia de los vencedores, los hijos de los vencidos,
son vencidos también; y luchan para sobrevivir. Rafael fue
minero, guardó ganado, fue aprendiz de comercio, operario,
solador, chatarrero, empleado en la industria del automóvil,
funcionario público y esa vida suya ―construida a golpes, en
emigración, en lucha perpetua―, va a darle y a darnos su poesía.

Rafael Vargas escribe una poesía en todo y por todo,
hija legítima de su vida. Ser minero no era, por aquellos años
candentes, la mejor tarjeta de visita en una España que aún
imponía, con el silencio, la venganza sobre los perdedores.
Ser minero o hijo de minero era pertenecer a una clase traba-
jadora que se había afirmado sobre los ideales republicanos; 
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e que fora e continuaria a ser por isso cruelmente reprimida
durante anos e anos. Rafael comparte, na sua infância e na sua
adolescência, essa sorte. Pobre, filho de pobres, derrotado, filho
de derrotados. Na pele dos dias passam-lhe as mais duras
agruras: a fome, a miséria, as represálias sobre os familiares e
os vizinhos. Daí a necessidade, como tantos outros, de se tornar
emigrante na sua própria terra. E assim lhe decorre a exis-
tência até os primeiros anos de adulto.

A anterior antologia Los motivos del lobo reúne a sua
poesia publicada até 2006 ―e nela se caracterizava bem, de
forma límpida e diamantina, essa poesia saída de uma vida
sofrida: Yo, Rafael Vargas,/ que ya en el preámbulo de mi
ser/ fui tasado en treinta sueldos,/ ―que es el salario de
los puros― /despojado de pan y esperanza… (Las nanas
del galeote, um dos livros que integram Los motivos del
lobo)―. Eis, claro e frontal, o resumo de uma existência de
combate, derramando-se na expressão poética. Expressão
peculiar e pessoal, onde deambula o militante, o crítico lite-
rário, o homem de variadas leituras e variadas andanças, o
admirador de César Vallejo, o amante da liberdade e da igual-
dade.

A nova Antologia, que reúne a poesia de 2006 para cá, a
mais recente poesia, digamos assim, reflecte um novo estado
vivencial do poeta. Homem profundamente implicado na
questão social, cérebro e espírito e inteligência e corpo em que
confluem as dores sociais, o combate antigo pela justiça e pelo
direito de todos, Rafael dá-nos agora uma poesia que pensa os
tempos que correm. Novos tempos, mas a figurar velhos tempos.
Outros, ainda que com novas roupagens. Os direitos perdem-
se. A corrupção alastra. A democracia fraqueja ante o poder
desmesurado da banca, dos monopólios e dos grupos sem rosto.
O voto deixa de valer, cedendo às chantagens dos bonzos finan-
ceiros e dos seus capatazes nos governos cada vez menos nacio-
nais. Quem é eleito não encontra respeito; e é combatido por 
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