
ANGORA tiene la carita alegre, la mirada limpia,
ausente de malicia, y toda ella es como un lago de
tranquilidad. A veces parece un filósofo en profunda
meditación transcendente. Cuando ronronea mi-
mosa, es un ronroneo profundo, melodioso y tam-
bién perezoso, pero llena el silencio de misterio
como el inicio de una sinfonía indescifrable.

Un día hubo un ruidito suave, acompasado, arras-
trado y seco, entre metálico y ronco, y que producía
en la piel una sensación molesta e incómoda como
el del ácido del limón al gustarlo en la boca. Por la
puerta entreabierta se coló ANGORA tranquila, par-
simoniosa, se detuvo un momento y ladeó la cabeza
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con gracia oblicua y mimosa mientras miraba fija-
mente esperando una aprobación; luego continuó su
camino moviendo su cuerpo armoniosamente. Se
acercó al calor de la cocina de carbón, se desperezó
lentamente y se estiró coqueta alargando el cuerpo
y recogiendo sobre sí el rabo con elegancia.

ANGORA es menuda, con el pelo brillante y
muy sedoso, de un color oro robado a los rayos del
sol. Tiene en la frente como una estrella blanca
equidistante entre los ojos, que parece que robaron
el verde a las praderas que rodean la quintana. Al-
gunas veces ANGORA parece como si quisiera es-
conderse de sí misma y entonces se transforma con
un ligero movimiento de los ojos. Se apagan esas
luces verdes y sólo se adivina en su carita como dos
rayas finísimas en donde antes brillaban dos globos
luminosos.

o0o

14





Come siempre despacito y cada poco gira la ca-
beza y dedica una paciente mirada mientras relame
sus largos bigotes de afilado acero. ANGORA es es-
cogida y muy remilgada a la hora del condumio. No
quiere el pan y desprecia las verduras y las legum-
bres, y cuando llevan carne o pescado, rápidamente
engulle las tajadas y abandona el resto a su suerte.
Luego vuelve de cuando en cuando, echa una triste
mirada sobre los restos de la comida con la espe-
ranza de encontrar algo nuevo y deseado, y se mar-
cha cabizbaja con ese andar majestuoso que sabe
imprimir elegantemente cuando quiere hacer notar
su descontento.

A veces ignoras dónde está, pero al cantar glu—
glu—glu… la leche tibia en su cuenco de barro, se
hace el milagro de su aparición repentina. Entonces
su lengua roja, pequeñita y delgada entabla una rá-
pida batalla con el blanco líquido y en muy poco
tiempo sólo quedan colgando de sus hirientes bigotes
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unas como perlas blancas muy redondas, que pare-
cen cristales de estrellas o diminutas esquirlas des-
prendidas de la Vía Láctea, que luego relame
mimosa cuando se atusa coqueta.

Pero si su fino olfato detecta el pescado o la carne
de la compra, ANGORA se transforma inmediata-
mente, se acerca a la cocina y comienza la interpre-
tación de un pesado e interminable concierto de
maullidos que aturde al más tranquilo. Es un canto
agudo, por momentos afinado y melodioso, ronco
en otros instantes y, finalmente, lastimero si no con-
sigue el premio de alguna cabeza, espina o un hueso
de carne. ANGORA no comprende que no la hagan
partícipe de aquello que más le gusta y lo quiere ya,
sin tiempo para la espera. Y así ocurre que al menor
descuido, con esa rapidez de movimiento tan carac-
terística, salta sobre una pieza y desaparece en algún
sitio que ella sabe y que cree bastante seguro para
gozar de su tropelía. Para ANGORA no es un robo,
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es el derecho a lanzarse sobre su presa, la presa que
le apetece porque es la que más le gusta, y por eso
conserva de siempre ese instinto salvaje que nació con
ella. Luego, en la casa, se escucha cada vez el mismo
grito de guerra: ¡ladrona! ¡ladrona! Y se oye el ruido
de algún objeto contundente que se estrella contra el
suelo tratando de alcanzar a la gata cleptómana.
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ANGORA nunca bebe agua, al menos no la ves
beber agua día a día. Su cazuela de barro, un pe-
queño cuenco del color del ladrillo, contiene agua
algunas veces, pero ANGORA parece que la usa
como espejo en el que se mira y, como mucho, moja
su lengua roja, delgada y diminuta y se va, atusán-
dose y acicalándose con la misma coquetería de
siempre. En ocasiones la sorprendes en ejercicio cir-
cense de difícil habilidad. Es toda una demostración
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