
PRÓLOGO

Son ya muchos los años que he vivido rodeado de mujeres su-
friendo la violencia por parte de sus parejas. Yo también la lla-
maría doméstica o intrafamiliar, dado que cuando tales conductas
se producen las sufre sobre todo la mujer maltratada pero tam-
bién cuantos la rodean y la quieren: los hijos, los padres, los
amigos.

No me refiero solo a la agresividad física sino también a la psi-
cológica que es mucho más sibilina, profunda y duradera.

Como hombre que rechaza tal comportamiento, como persona
que es sensible al sufrimiento ajeno y como psicólogo que no en-
tiende aún el porqué de tales conductas llevadas a cabo por un ser
humano, decidí utilizar mi pobre capacidad de escritor casi novel,
aunque muy decidido, para colaborar en la medida en que eso sea
posible, a la denuncia del problema, sí, pero también y sobre todo,
para ayudar a las chicas jóvenes a reconocer a tiempo a un posible
futuro maltratador y tomen cuanto antes una decisión importan-
tísima para su vida.

Es importante fijarse en el lenguaje, si es machista o no, en las
actitudes y gestos humillantes hacia las mujeres, para cortar de in-
mediato una relación que, de lo contrario, puede llegar a conver-
tirse en un infierno.
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Y a los chicos, incluso adolescentes, para que aprendan a res-
petar a su pareja, si la tienen, y a todas las mujeres, lo que sin duda
repercutirá en una relación de a dos más sana y feliz, y la de toda
la familia.

Por eso he intentado que las descripciones y diálogos sean lo
más verosímiles posible. Para ello he leído bastante acerca de este
tema y excelentes personas me han aportado datos reales que me
han servido para incluirlos en la obra y que el lector irá descu-
briendo a medida que vaya avanzando en su lectura.

Es muy posible que esos datos y situaciones, muchos, o todos
los lectores, los hayan presenciado o incluso vivido cerca de ellos.
A estos les puede ayudar para renovar su rechazo a tales conduc-
tas. Y los que tengan conocimiento de ello por primera vez, espero
que de algo les sirva este relato.

Existen muchísimos libros técnicos sobre el tema de la violencia
machista escritos por excelentes profesionales de la psiquiatría, de
la psicología, de la sociología, o de otras ciencias. Yo se lo presento
al lector en forma de novela porque me parecía que era una forma
más amena y fácil de que cuantos me lean se informen sobre este
gravísimo problema que venimos padeciendo desde hace siglos
pero que últimamente parece haberse recrudecido a pesar de que
hoy en día estamos más informados y sensibilizados sobre el mismo.

Con que sirva a uno solo de los lectores de esta humilde obra,
me daré por satisfecho. ¡Ojalá no hubiese que escribir más libros,
ni técnicos ni novelados, sobre un problema tan inhumano y grave
como el que tratamos!

Por último, quiero señalar que he centrado mi relato en el maltrato
a la mujer por parte de su pareja varón, pero eso no significa que nie-
gue, o que no sea consciente, de que también existe el maltrato de la
mujer hacia el hombre, así como en las parejas homosexuales. Pero
los casos más numerosos me parece que son los del varón hacia la
mujer, y por eso me he centrado más en ese tipo de violencia.
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ROBERT ADOLESCENTE

Amaneció el día con una ligera brisa otoñal que los habitantes de
Navalasfuentes agradecieron después de haber soportado los so-
focantes calores del verano.

–¿Dónde está Robert? –preguntó Mario, el padre de familia, con
una voz altisonante.

Mario era un hombre de unos 55 años de edad, más bien bajito,
con una perilla grisácea y una calva incipiente que reflejaba un bri-
llo especial de su cuero cabelludo.

–Creo que ya se ha levantado –respondió la madre, Estefanía.
Fany la llamaban en familia, todos menos su marido.

–Pues yo no lo veo por ningún lado y no debería llegar tarde al
colegio.

–No te preocupes, que cuando vengan a buscarle sus amigos,
estará listo para irse con ellos.

–Es que tú eres demasiado comprensiva con ese muchacho. Lo
estás maleducando.

–Hasta ahora ha ido bien en sus estudios y se lleva estupenda-
mente con sus amigos.

–Hasta que nos tengan que llamar del Centro para darnos al-
guna queja. No tienes que ser tan complaciente con él. Yo estoy
trabajando y eres tú la que debes educarlo.
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–Así lo he hecho hasta ahora y lo seguiré haciendo, no te preo-
cupes. Pero tú también deberías preocuparte un poco más, es tan
hijo tuyo como mío.

–¿Y quién trae el dinero a casa? ¿Quién os viste y os da de comer?
–¡Como si yo me tocara las narices todo el día!
Fany siempre se defendía cuando su marido la criticaba, pues es-

taba convencida de sus derechos no menores que los de su pareja.
Mario, al oír el agua de la ducha, se convenció de que Robert

ya se había levantado y cogiendo su portafolios marrón con un asa
plateada y las llaves del coche, fue hacia el garaje comunitario para
dirigirse a la fábrica de zapatos que tenía a las afueras de Nava-
lasfuentes.

Roberto cursaba sus estudios de Secundaria en un colegio con-
certado dirigido por una comunidad religiosa.

Todos los días, su madre, Fany, mujer esbelta, con el pelo casi
dorado, la tez pálida, buena mujer y excelente madre, tenía que lu-
char arduamente para que su hijo, al que llamaban cariñosamente
Robert, se levantara a tiempo para asearse y desayunar antes de ir
al colegio con sus tres amigos de toda la vida.

Ese día desayunó tostadas con Nocilla, un vaso de zumo de po-
melo canario y una taza de leche con Cola Cao que le sabía a gloria
bendita.

Mientras desayunaba vieron en la tele las primeras noticias del
día que más bien eran las últimas de la víspera. 

Ella se exaltó cuando oyó que un pederasta había abusado de
unos niños pequeños. 

–¡Madre mía, cómo puede haber gentes así! Espero que tú res-
petes siempre a las personas. 

–Claro, mamá, ¡cómo puedes dudarlo!
–Nunca se sabe, hijo mío. Hoy no se puede poner la mano en el

fuego por nadie. Varios políticos lo han hecho y se han quemado,
y casi achicharrado, las dos manos.
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–Mamá, yo no soy así.
–Y espero que nunca lo seas.
Robert era un chico de quince años, alto, como su hermano

mayor Antonio, estilizado como su hermana Silvia y fuerte aseme-
jándose a su padre. Robert tenía pocos amigos pues su carácter, a
veces, no era fácil de comprender ni de soportar.

De repente sonó el timbre del portero automático. Eran sus ami-
gos de paseo hasta el colegio. No hizo falta contestar. Robert y su
madre ya entendían perfectamente lo que significaba dicha lla-
mada. Sus amigos siempre lo esperaban, aunque el niño mimado
de la familia fuera un poco perezoso y tardón. Los cuatro amigos
se llevaban maravillosamente pues compartían muchas aficiones,
aunque con distinta intensidad.

–¡Vamos Robert –dijo su amigo Alex–, que vamos a llegar tarde!
Alex era uno de tantos adolescentes con la barba incipiente y rala,

morena como su cabello. Vestía pantalón vaquero azul, una camiseta
roja con el escudo y la leyenda de la Universidad de Salamanca,
y unas deportivas blancas marca Nike. Era buen amigo de sus
amigos.

–Sois unos cansinos –se quejó Robert ante la llamada de aten-
ción de Alex.

–Tú sí que eres cansino –contestaron a la par Mara y Sebas.
Mientras caminaban por la acera con sus mochilas en bandolera

o a la espalda, esquivando con dificultad a los viandantes que se
encontraban, Robert tenía la costumbre de dar patadas a las latas
vacías de refrescos que alguien había tirado por el suelo, y, aveces,
disfrutaba asustando a las pacíficas palomas o tirando del rabo a
los perros cuyos amos habían sacado a pasear. Estos comporta-
mientos de Robert no les gustaban mucho a sus amigos Mara,
Sebas y Alex. Mara estaba harta de decirle:

–¡Deja a los animales en paz que no te hacen nada malo!
–Tú eres una mojigata –respondió Robert.
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