
CAPÍTULO UNO

Todo comenzó un día de mayo del año 2012. María
se levantó a su hora para ir a trabajar, sobre las 6 de
la mañana. Era sábado, de eso estoy seguro. Entró

corriendo en el servicio y yo, mientras, en la cama, estaba
aún medio dormido. La conversación fue así:

―¡Mierda! ¿Alberto? Tengo algo que contarte…
―¿Sí…?
―Creo que estoy embarazada...
―¿Seguro?
―Completamente.
Algo me sacudió el cuerpo de repente. Cuando te dan esa

noticia, la primera vez que la oyes, es como si sufrieses una
descarga eléctrica. Todo el mundo dice (o al menos es lo que
yo había oído hasta entonces) que sientes una gran alegría,
pero yo me puse eufórico, contentísimo desde ese mismo ins-
tante. Es como si te diesen un certificado de fecundidad.
¡Funciono bien! ¡Soy fértil! Pero, al mismo tiempo, ya sientes
algo de responsabilidad, algo de acojone. ¡Voy a ser padre!
Por supuesto, de lo que ya estás preocupado en ese instante
es por tu pareja, porque la verdad es que puede tener diver-
sas reacciones a la propia noticia que te acaba de dar.
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El caso es que, ese día, ella se fue muy preocupada a tra-
bajar, mientras que yo estaba dando saltos de alegría, en la
sala, en la cocina, por toda la casa, igual que si me hubiese
tocado la lotería.

Convivir cuando tu pareja está embarazada está lleno
de altibajos, es truculento. Es inevitable. E imposible el ne-
garlo. Convivir cuando no está segura aún de querer estar
embarazada, lo es más. Imagino que esto sería debido a
que los cambios hormonales son constantes, de ahí las re-
acciones impredecibles. 

En aquellos momentos, pensamos incluso en abortar.
Sí, abortar. No por nada en concreto, pero es difícil pensar
en dar un futuro a un hijo si no se está seguro de ser padre
o madre. 

Algo acojonados, compramos de inmediato uno de
esos test de embarazo que marcan el número de semanas
de gestación. Necesitábamos saberlo, teníamos esa curio-
sidad. Y nos llevamos la sorpresa de que, al hacer el test,
indicaba más de 5 semanas de gestación. ¡Cinco semanas!
Es sorprendente el cuerpo de las mujeres. Algunas, desde
el principio del embarazo dicen que tienen todo tipo de
síntomas asociados, o al menos sienten algunos de manera
más o menos fuerte. Otras no los sienten de la misma
forma, o no sienten prácticamente nada.

No nos costó mucho el rechazar la idea del aborto. Des-
pués de pensarlo tan solo un día, lo descartamos. En primer
lugar, el momento para ser padres nos parecía el adecuado,
y teníamos ganas de serlo. Y segundo, teníamos todo lo ne-
cesario para tener el bebé. Estábamos sanos, teníamos un
trabajo, un plan de futuro juntos. Así que rápidamente des-
echamos la idea. Decidimos continuar con el embarazo,
pero no diríamos nada a la familia hasta llegar a España.
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María y yo llegamos a Oslo en el 2011. Yo llegué en julio.
Concretamente el día 27 de julio, tan solo 5 días después de
la masacre que cometió Anders Behring Breivik en la ciudad.
Vine a Noruega por motivos profesionales, soy ingeniero.

Recuerdo el día de mi llegada como si fuese hoy. Im-
posible olvidarlo. Habían pasado muy pocos días desde
el atentado, y aún había restos de cristales por todas partes
en aquellas calles, mezclados con rosas que la gente había
dejado en las aceras. Mi residencia estaba a tan solo 200
metros del lugar donde el terrorista detonó la bomba que
mató a 8 personas, enfrente de las oficinas del Gobierno,
justo al lado de un túnel. Cinco días hacía de aquello, y el
lugar continuaba pareciendo una zona de guerra. Una fa-
chada del edificio estaba destrozada, un montón de poli-
cías haciendo guardia, y flores y más flores en las aceras,
en la carretera, al lado de las farolas. Gente llorando por
las esquinas. Fue un shock verlo. Fue como llegar al cora-
zón destrozado de una nación entera. Aquellos 200 metros
desde mi residencia en la calle Ullevålsveien 1 hasta las
oficinas del Gobierno eran terribles. Ese atentado cambia-
ría en parte a la sociedad noruega, pero no a Oslo en sí
misma. Oslo no es en absoluto una ciudad violenta, de
hecho en general es muy segura, su gente es por lo común
pacífica, y pese a ser totalmente multiétnica, con los pro-
blemas que esto conlleva, no hay mucha delincuencia.

Si yo vine a Oslo por motivos de trabajo, María, sin em-
bargo, vino por mi culpa, o como dice ella a menudo: «para
no quedarme sin novio». Es enfermera. Llegó en septiem-
bre, pero ya antes de que llegase había preparado los temas
logísticos. Principalmente el alojamiento y la búsqueda de
un buen curso para aprender noruego (digan lo que digan,
es indispensable para muchas profesiones en el país).
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Encontrar alojamiento en Oslo no es tarea fácil, y mucho
menos para un «pobre» extranjero recién llegado. Las trabas
que uno se puede encontrar son muchas, y el desconoci-
miento del mercado de la vivienda y de los procedimientos
para alquilarla es la más grande de ellas. Puede ocurrir
también que el casero no quiera inquilinos extranjeros,
simplemente. 

Otras veces ya no los quiere ni el representante de la
agencia, y ya empiezan a verse cosas raras desde el primer
minuto. Así pues, encontrar el piso adecuado por el precio
correcto, sin dejarse una fortuna por el camino, puede con-
vertirse en una pesadilla. El caso es que yo busqué y bus-
qué, me harté de recibir «no» por respuesta. 

Por supuesto, todo esto que estoy diciendo puede ser
difícil de comprender, en España, en estos momentos, al-
quilar un piso es mucho más fácil, pero en Oslo es otra
historia, desde luego que sí. Oslo es una ciudad que crece
de una forma bestial. Por cada oferta de alquiler puede
haber hasta otras cincuenta personas interesadas, el 80%
de ellas jóvenes noruegos que vienen a estudiar a la ciu-
dad. ¡Hubo momentos en que pensé que acabaría final-
mente durmiendo en la calle! Al final, después de ver
unos 15 pisos y de obtener 15 negativas, hastiado, fui a
ver una tarde después del trabajo un apartamento cerca
de Frognerparken. Era el único que estaba en la visita al
apartamento ese día. 

Era precioso, no muy grande, aunque eso era lo de
menos. La chica de la agencia estaba de un increíble buen
humor y me preguntó si lo quería alquilar realmente. Ce-
rramos el contrato en tan solo un día. Como ocurre con
muchas cosas en esta vida, además de trabajártelas, a
veces es necesario también tener esa chispa de suerte.
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CAPÍTULO DOS

Las semanas de embarazo fueron poco a poco trans-
curriendo, y cuando llegó el momento de ir a ver
a la familia, los dos estábamos un poco nerviosos.

Aunque todo había ido bien desde que conocíamos el
embarazo, ese viaje de vacaciones a España lo cambiaría
todo. Oslo-Londres-Madrid-A Coruña. El trayecto ya
suena de por sí a viaje largo y pesado, y tanto que lo fue,
jamás repetiríamos ese itinerario. 

María empezó a marearse y a vomitar en el avión
despegando de Oslo y continúo prácticamente todo el
vuelo hasta que llegamos a Londres. Ese día, además,
era la inauguración de los Juegos Olímpicos de Londres
2012, así que todo fue más difícil. Hubo controles por
todas partes en los aeropuertos, y muchas colas que es-
perar. Una vez ya en el avión con destino Madrid, se
puso otra vez mala en el despegue y así siguió durante
todo el vuelo. Ya en la terminal de Madrid la cosa fue
un poco mejor, pero yo estaba muy preocupado, tenía
una sensación de impotencia muy grande, y ella encima
rehusaba tomar cualquier medicina por miedo a que
fuese mala para el bebé. ¿Qué hacer? Lo único que podía
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