Espacios en blanco

A Maria Nevado

Me pongo a reseguir con la mirada utilizando mis pupilas como la mina de un lapiz, las lineas blancas
y quebradas que dibujan los espacios de las lineas de lo que escribo. Como meandros de un estuario
ocednico, surgen en un azar coordinado, abstraidas de su creacion, y me pregunto si forman parte de
la narracion, si alguien mas que yo, vera al fantasma de dedos blancos y finos, que se hace sitio entre
las letras negras de las palabras, como una coma se cuela en un semitono y lo convierte en tono, o tal
Vez no, no sea para tanto... Pero aun asi, he pensado que merecian un espacio en negro para ellos
mismos, un pequeio pensamiento dedicatoria a los espacios en blanco, como los dias que transcurren
anodinos cuando se vive en soledad, simples intervalos de espacio, y sin embargo sin ellos, como sin

las lineas en una partitura, no seria posible interpretar, leer, escuchar en la mente.

Cosas sencillas e invisibles, sin las cuales la vida, no seria entendible.



Cuando el agua quiere ser aire

“Cuando el agua quiere ser aire, se convierte en niebla”. Eso lo decia Ana, y en dias como estos en
los que todo rezuma agua, cuando la lluvia es tan fina y a la vez tan tupida, que parece que no
llueva; me acuerdo de ella... Orvalla...empieza a mezclarse el aire con el agua, el siguiente paso
sera la niebla.

Miro los edificios de enfrente, colocados a una distancia humana y parecen recortables sobre un

fondo plano, nitidos los colores contra ese todo blanquecino; es la luz.

Y es que son las seis de la tarde, de un dia de mayo y como en el resto del mundo detras de las nubes

esta el sol, por lo tanto hay luz.

Torno a recordar lo que decia Ana,” Es la luz la que da la vida”. Me lo decia cuando me ensefiaba
los secretos del invernadero y me explicaba sin querer, como era su mundo. Aquel invernadero de
estilo modernista, en el que desde nifia pasaba tantas horas, forja negra como una trama de tela de

arafia, sujetando directamente el cielo, asi me lo parecia, pues era todo de cristal.

Tendria que llamarla...pero hace mas afios que no nos vemos, que los afios que nos vimos, y aun ast,

me sigo acordando de ella.

Salir a la calle es respirar agua, me paro un momento quieta, dejando me que envuelva me hace un
traje a medida y a medida que camino, el traje se infiltra més en mi de manera tranquila, sin casi

trascendencia, como un carifiito de viejo amigo, un abrazo calido y himedo.

Y la reflexion de mis propias sensaciones, me lleva de nuevo a pensar en Ana,” ya sabras algin dia

orqué la gente se sonrie, cuando dices, “ambiente calido y humedo”, pero eso aqui, en nuestro
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invernadero, quiere decir una cosa totalmente diferente, esa humedad caliente, resguarda la vida de

nuestras flores “.

Me siento en el coche, arranco y conecto las luces, también las nieblas, me quedo mirando en un
momento perdido el dibujo colorista del impacto de la luz contra el difuminado. Mi sinestesia
agradece la niebla, el mundo se torna suave, sin estridencias, lo decia Ana,” si sabes como entenderla,
viviras sin amargarte con ella”. Compartiamos muchas cosas, pero creo que la que mas nos unia, es

esa capacidad suya de saborear el color y la mia de ver el color de la musica.

El color siempre nos uni6, la necesidad de buscar paz lejos de los tumultos.

Recordar los dias del invernadero de la abuela, es como recordar Alicia en el pais de las
maravillas...Cuando poniamos a Bach en el invernadero y sus colores se mezclaban con los de las
flores y olian mas y sabian mas y nos sonreian. Horas en el jardin del Edén, de luz amortiguada, de

calidez infinita. ..

Sacudo la cabeza. jYa me vale de ensofiaciones! Sé que no la llamaré, no tengo su teléfono y

seguramente yo seré un recuerdo de juventud y punto.

” Una prima mas”, fue lo que dijo... que,- !Noj- mas valiente le solté, sin saber que lo soltaba...
Maldita sea la mania de casarse que tienen las mujeres. Lo sabia, lo supe en el mismo momento que
me dijo que casaba (con aquel imbécil, para mas inri). Mi nifiez termin6 aquel dia, como el encanto
del invernadero, mi primer dolor, mi primera ira, mi primera amargura, mi unica venganza...Aprieto
los labios y busco el CD del concierto nimero diez de Vivaldi. La musica me sacara de este

sonambulismo.

Carretera adelante, me vuelvo a ensimismar...;Como fue aquel dia? Me recuerdo vestida con aquel

ridiculo vestidito blanco y los horribles zapatos de charol. Qué guapa estaba ella, qué mayor me
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